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Omar Rodriguez is the Owner and Marketing Director 
of Kooltura Marketing. His work centers around offering 
opportunities for the community to gather, engage, and 
connect in celebration of heritage and culture throughout the 
City of San José. His creative vision for establishing a tangible 
platform for elevating the stories of the beautiful work 
happening throughout East San José is what initially brought 
this magazine to life.

Omar Rodríguez es el propietario y director de mercadotecnia 
de Kooltura Marketing. Su trabajo se centra en ofrecer 
oportunidades para que la comunidad se reúna, participe y 
se conecte para celebrar nuestro pasado y la cultura en toda 
la ciudad de San José. Su visión creativa para establecer una 
plataforma colectiva para elevar las historias del hermoso trabajo 
que ocurre en todo el este de San José es lo que inicialmente dio 
vida a esta revista.

Unity is the foundation for natural flow where the differences 
that exist become a source of strength, resilience, creativity, 
and innovation. With that in mind, the theme of 2023.Ome 
is UNIDOS / UNITED as expressed and interpreted by our 
Eastside storytellers/keepers. 

UNIDOS is a varied declaration and a statement of collective 
power — when communities are united, they help each 
other, there is mutual support in cooperation, there is 
encouragement, and there is inclusion. Submissions include: 
unity across cultures, generations, history, entrepreneurship 
and coming together for a common goal, language, food, and 
struggle.

Jorge "J.Duh" Camacho is the artist behind the cover design 
for 2023.Ome. A San José native-born and first-generation 
Nicaragüense, his awe-striking murals can be found 
throughout San José, highlighting incredibly sharp and 
vibrant linework. J.Duh’s inspiration is grounded in unity: 
“When people come together they are as strong as bricks!” 

Check out J.Duh’s public art at Eastridge Mall, San José 
Giants Stadium, Chromatic Coffee, San Pedro Social, and 
more beyond the Bay Area. IG: @j.duh

La unidad es la base del flujo natural donde las diferencias que 
existen se convierten en una fuente de fortaleza, resiliencia, 
creatividad e innovación. Con eso en mente, el tema de 2023.
Ome es UNIDOS / UNITED tal como lo expresan e interpretan 
nuestros narradores/guardianes del Eastside.

UNIDOS es una declaración variada y una declaración de poder 
colectivo: cuando las comunidades están unidas, se ayudan 
entre sí, hay apoyo mutuo en la cooperación, hay aliento y hay 
inclusión. Con eso en mente, esta edición incluye: unidad entre 
culturas, generaciones, historias, espíritus empresariales, el 
poder de unirse por un objetivo común y unidad de idiomas, 
comida y lucha.

Jorge "J.Duh" Camacho es el artista detrás del diseño de portada 
para 2023.Ome. Nacido en San José y nicaragüense de primera 
generación, sus impresionantes murales se pueden encontrar 
en todo San José, destacando líneas increíblemente nítidas y 
vibrantes. La inspiración de J.Duh se basa en la unidad: "¡Cuando 
las personas se juntan, son tan fuertes como los ladrillos!" 

Échale un vistazo a su arte público en Eastridge Mall, San José 
Giants Stadium, Chromatic Coffee, San Pedro Social, y más allá 
de la area de la bahía. IG: @j.duh

Rosanna Alvarez joined Kooltura Marketing as the Co-
Founder of EASTSIDE Magazine to integrate and activate 
the heart- centered stories that have been the legacy of 
the East Side for generations. Her life’s work is fueled 
by a creative and entrepreneurial spirit, social justice, 
community empowerment, and a passion for achieving 
equity and access across racial and ethnic lines. 

Rosanna Álvarez se unió a Kooltura Marketing como 
cofundadora de la revista EASTSIDE para integrar y activar 
las historias centradas en corazón que han sido el legado de 
esta comunidad por generaciones. El trabajo de su trayectoria 
está impulsado por un espíritu creativo y emprendedor, 
justicia social, empoderamiento de la comunidad y una pasión 
por lograr la equidad y el acceso a través de líneas raciales y 
étnicas.
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There is nothing as powerful as being united! Still, it is 
not always easy to bring people together. With history 

in mind, previous generations did not have social media and 
cell phones were not available to spread the word and keep 
people informed. Communities also did not have the support 
of news media outlets or government. Even in that context, 
organizers were able to bring together the different voices 
of community by going door to door and engaging others 
to spread the word. The Community Service Organization 
(CSO) did exactly that for the Eastside community of San 
José. 

As many might be aware, Fred Ross helped start San José’s 
chapter of the CSO. However, what is often overlooked was 
the collaborative effort of a few community members to 
get him to consider San José in the first place. It started 
with a San José State professor Claude Settles urging 
Ross to come look at San José –more specifically, the East 
Side. The efforts were solidified through the work of Alicia 
Hernández, Herman Gallegos, and Leonard Ramírez, three 

¡No hay nada tan poderoso como estar unidos! Aún así, no 
siempre es fácil unir a la gente. Con la historia en mente, 

las generaciones anteriores no tenían redes sociales y los 
teléfonos celulares no estaban disponibles para correr la voz 
y mantener a la gente informada. Las comunidades tampoco 
contaban con el apoyo de los medios de comunicación ni del 
gobierno. Sin embargo, los organizadores fueron capaces 
de unir a las diferentes voces de la comunidad yendo de 
puerta en puerta e involucrando a otros para correr la voz. La 
Organización de Servicio Comunitario (CSO) hizo exactamente 
eso junto con la comunidad del Eastside de San José.

Como muchos sabrán, Fred Ross ayudó a iniciar el CSO en 
San José. Sin embargo, lo que a menudo se pasa por alto, 
fue el esfuerzo colaborativo de algunos miembros de la 
comunidad para conseguir que él considerara a San José en 
primer lugar. Comenzó con un profesor de San Jose State 
University, Claude Settles, que incitó a Ross a que viniera a 
ver las condiciones en San José, más específicamente, del 
Eastside. Los esfuerzos se solidificaron a través del trabajo de 
Alicia Hernández, Herman Gallegos y Leonard Ramírez, tres 
residentes del Eastside que afortunadamente se pusieron en 

¡LA UNIÓN HACE 
LA FUERZA! By Estella Inda

Estella Inda, is a SJSU Librarian who has worked to help gather materials for 
the purpose of documenting the history of the Eastside. She has curated the 
2018-2019 Story and King: San José's Lowrider Culture exhibit and the 2022 
East Side Dreams: The Untold Story of East San José exhibit and recently 
received a commendation for this work from the City of San José.

Estella Inda es una bibliotecaria de SJSU que ha trabajado para ayudar a reunir 
materiales con el propósito de documentar la historia del Eastside. Ha sido 
comisaria de la exposición 2018-2019 Story and King: San José's Lowrider 
Culture y la exposición 2022 East Side Dreams: The Untold Story of East San 
José y recientemente recibió una mención por este trabajo de parte de la 
ciudad de San José.

East Side residents who thankfully engaged with Ross to 
explain how beneficial community organizing would be for 
the large underrepresented minority community that made 
up the eastside of San José. Together these three began 
spreading the word amongst the community by taking the 
time to have conversations about how through being united 
it was possible to correct the injustices the community was 
facing. 

This eventually led to the group collaborating with Father 
McDonnell from Our Lady of Guadalupe Church. Father 
McDonnell encouraged the congregation to get active, 
stressing how important it was for them to unite their 
collective voices to benefit the community. As the CSO 
organized to get the eastside community members 
registered to vote, active in legislative campaigns, and more 
in the name of equality, it was through a united effort and 
the effectiveness of that unity that caught the attention of 
a young César Chávez. As an eastsider, Chávez witnessed 
and learned under Fred Ross about how effective organizing 
can be in uniting people across differences. 

That uniting power also led to the CSO joining forces 
with the local chapter of the National Association for 
the Advancement of Colored People (NAACP). Though 
both organizations had their own mission and purpose, it 
became apparent that the different minority communities 
faced much of the same injustices and that it would be 
beneficial to join causes to benefit communities of color. 
By joining forces, their combined efforts and resources 
created a louder voice for their communities, creating a 
more powerful impact.  

The story of CSO’s impactful success is a telling narrative 
of how effective working united can be in fighting against 
injustice by creating awareness of injustices while taking 
action that results in those united voices being heard. 
Such lessons have carried on, impacting today's issues 
that communities are facing. In some ways, history repeats 
itself, calling for our voices to unite again!

To learn more about the CSO, I would highly recommend 
reading Dr. Stephen Pitti’s book The Devil in Silicon Valley: 
Northern California, Race, and Mexican Americans.

contacto con Ross para explicarle cómo ayudaría la formación 
y el apoyo de la organización comunitaria en apoyar a la 
comunidad minoritaria no representada conformada en 
Eastside San José. Juntos, los tres comenzaron a correr la 
voz entre la comunidad, organizando y conversando con la 
comunidad sobre cómo al estar unidos sería posible abordar 
las injusticias que la comunidad enfrentaba.

Esto eventualmente llevó al grupo a colaborar con el Padre 
McDonnell de la Iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe. 
El Padre McDonnell animó a la congregación a participar 
activamente, enfatizando y subrayando lo importante que 
era para ellos unir sus voces colectivas para beneficiar a la 
comunidad. Tal como CSO, se organizaron para conseguir 
que los miembros de la comunidad del Eastside se registraran 
para votar, participaran activamente en campañas legislativas 
y mucho más en nombre de la igualdad. Fue a través de 
ese esfuerzo unido y colaborativo que llamó la atención del 
joven César Chávez. Como residente del Eastside, Chávez 
fue testigo y aprendió con Fred Ross acerca de lo eficaz que 
puede ser el organizarse como comunidad para unir a la gente 
a través de las diferencias.

Ese poder unificador es lo que llevó al CSO a unir fuerzas con 
la sección local de la Asociación Nacional para el Progreso de 
la Gente de Color (NAACP). Aunque ambas organizaciones 
tenían su propia misión y propósito, se hizo evidente que 
las distintas comunidades minoritarias enfrentaban muchas 
injusticias enn común y que sería beneficioso unir causas para 
beneficiar a las comunidades de color. Al unir fuerzas, sus 
esfuerzos y recursos combinados crearon una voz más fuerte 
para sus comunidades, creando un impacto más poderoso.

La historia del impactante éxito del CSO es una narración 
reveladora de lo que se puede lograr trabajando unidos en 
la lucha contra la injusticia, creando conciencia sobre las 
injusticias mientras se toman medidas con el resultado de que 
esas voces se unan y sean escuchadas para crear el cambio. 
Tales lecciones han tenido un impacto en los problemas 
actuales que enfrentan las comunidades. De alguna manera, 
la historia se repite, ¡llamando a nuestras voces a que se unan 
nuevamente!

Para saber más sobre el CSO, se recomienda leer el libro de Dr. 
Stephen Pitti The Devil in Silicon Valley: Northern California, 
Race, and Mexican Americans.



Luce Cada es una estudiante de último año de secundaria a la que le encanta 
escribir, leer, bailar y la música. A menudo escribe varias ideas de poesía, letras 
o cotizaciones para usar en un futuro, ya que su creatividad siempre ha brillado 
mejor a través del ritmo de la escritura y la canción.

Residente de toda la vida en el San José Este, Ian pasó buena parte de su 
adolescencia leyendo ficción fantástica cuando no estaba dándole a las teclas 
del Casio de su abuela.

Luce Cada is a current high school senior who loves writing, reading, dancing, 
and music. She is often writing down various ideas for poetry, lyrics, or quotes 
to use in future pieces, as her creativity has always shone best through the 
rhythm of writing and song.

A lifelong resident of East San José, Ian spent a good deal of his teenage years 
reading fantasy fiction when he wasn't plinking keys on his grandmother's 
Casio.

we used to be able to see the stars 

when we looked up at the darkness

we used to use the stars to find our way home 

no matter who we were, where we came from 

so why can’t we remember that we’re all 

on this world together, the same kind 

and we still decide to divide ourselves? 

didn’t we all love to stare up at the sky 

and wonder how we came to be? 

if we’re here, we might as well try 

it wouldn’t hurt to work together, after all 

we’re all standing under the same sky, aren’t we? 

What makes someone a stranger, hides a face behind a 
shroud,

Turns a name into a label, warps a flock into a crowd?

What grinds away a victim's pain? Which grit absolves their 
love?

What filters out the soul till all that's left is what's allowed?

Giving in to "othering" is drawing lines in sand.

What judgements can be permanent when being made 
firsthand?

Our differences are not our chains, our cultures not our 
mask

A broader point of view is what we offer, not demand.

An ecosystem thrives when all its members are in sync.

A chain is at its strongest only at its weakest link.

And when a voice is silenced, when injustices abound,

It becomes a moral duty to exert our right to think.

To be a part of nature is to nurture every part.

As a gardener in his meadow, as a painter to her art.

solíamos ser capaces de ver las estrellas

cuando mirábamos hacia la oscuridad.

solíamos usar las estrellas para encontrar el camino a casa

no importaba quiénes éramos, o de dónde venimos.

entonces, ¿por qué no podemos recordar que 

todos estamos juntos en este mundo, somos iguales

y aun así decidimos dividirnos?

¿No nos encantaba mirar al cielo?

y me pregunto ¿cómo llegamos a este punto?

sí estamos aquí, ¡también podríamos intentar!

no estaría de más trabajar juntos, después de todo

estamos juntos bajo el mismo cielo, ¿no es así?.

Lo que convierte a alguien en un extraño, esconde un rostro 
detrás de un hábito,

¿Convierte un nombre en una etiqueta, transforma un rebaño 
en una multitud?

¿Qué muele el dolor de una víctima? ¿Qué arena absuelve su 
amor?

¿Qué filtra el alma hasta que todo lo que queda es lo permitido?

Ceder a la "otredad" es dibujar líneas en la arena.

¿Qué juicios pueden ser permanentes cuando se hacen de 
primera mano?

Nuestras diferencias no son nuestras cadenas, nuestras 
culturas no son nuestra máscara

Un punto de vista más amplio es lo que ofrecemos, no lo que 
demandamos.

Un ecosistema prospera cuando todos sus miembros están 
sincronizados.

Una cadena es más fuerte sólo en su eslabón más débil.

Y cuando se silencia una voz, cuando abundan las injusticias,

Se convierte en un deber moral ejercer nuestro derecho a 
pensar.

Ser parte de la naturaleza es nutrir cada parte.

Como jardinero en su prado, como pintor a su arte.

Junt o s  Baj o  E l 
M ismo  C i e l o

A  s o n n e t  f o r 
s t range rs

POEM POEM

By Luce Cada By Ian Eliger
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“WE DON’T GIVE 
ENOUGH HUGS”: 
FREEDOM DREAMING ACROSS GENERATIONS

By Yvonne Y. Kwan

Yvonne Y. Kwan is an Assistant Professor and Program Coordinator of Asian 
American Studies in the Department of Sociology and Interdisciplinary Social 
Sciences and an active participant and past director of the Ethnic Studies 
Collaborative. She works closely with her research team, including the 
Community Advisory Committee, Ellina Yin (creative director), Nina Chuang 
(research assistant), and Breaking Sky Productions.

“We don’t give enough hugs—not just physical hugs, but 
hugs like programs that tell people, whoever needs it, seniors 
or youth, that we care” 

—Manang Cora Tomalinas, Obama Administration   
Champions of Change Awardee

While interviewing community champions for the Santa 
Clara County Asian American and Pacific Islander (AAPI) 
Perspectives Oral History Project, our elder-activists have 
spoken so passionately about the diverse communities 
they have served for decades in the Eastside.  Alongside 
these “hugs” were also collective efforts by grassroots 
organizations like Asian American Community Involvement 
(AACI) and Services, Immigrant Rights and Education 
Network (SIREN) that developed direct social services 
and legal support for our vibrant yet systematically 
disenfranchised communities. Those who championed 
such efforts include greats like Manang Cora, Ed Kawazoe, 

Loc Vu, Jeanette Arakawa, Connie Young Yu, Mike Honda, 
and Manong Robert Ragsac—among many others who 
have advocated for the rights, resources, and recognition 
of underrepresented AAPI and other BIPOC communities.

Pulitzer Prize winner and Santa Clara County native Viet 
Thanh Nguyen has argued that despite the contributions and 
diversity of AAPI, there is great narrative scarcity around 
AAPI representation. So, to address what school curricula 
still overlook, the AAPI Perspectives Project shines light on 
the activists who have lived in and shaped the development 
of marginalized communities in our county. Through these 
oral histories that center cross-racial coalitional work, 
students and teachers can leverage these resources to 
water and nourish the roots of activism—right here in the 
Valley of the Heart’s Delight, Muwekma lands where many 
of our ancestors have settled and cultivated as guests.

When I am at Santee Elementary, I can see our freedom 
dreams come to life as I work with teachers and hear 
students share their stories. Instead of having youth “stand 
on the shoulders of giants,” as Nikkei Resisters activist Susan 
Hayase has said, we seek to have young and old be shoulder 
to shoulder, examining our cultural lives and activism from 
past, present, and future. Mr. Ashwin at Santee discussed 
how he and his fifth-grade students examined heat maps 
of the local areas and found that compared to affluent 
areas around San Jose, Franklin McKinley School District’s 
geographic boundaries disproportionately experience 
higher heat concentrations. The students even noticed the 
lack of green space at their school and began discussions 
about what collaborations it would require to plant more 
trees to beautify but also lessen the severity of the heat in 
the sweltering valley sun. 

The Eastside is a historically working-class immigrant and 
refugee community that has experienced not only benign 
neglect but also systemic racism and class discrimination. 
But alongside such challenges, there have always been 
people who have not only resisted but united across cultures 
and languages to bring change that centers and celebrates 
the joys of our community members. It is our time now to 
share our communities’ stories and freedom dreams for the 
next generation who will be at the helm of social change. 

These efforts are worth it. They are worth it. We are all 
worth more hugs. 

"No damos suficientes abrazos; no sólo abrazos físicos, sino 
abrazos como los programas que dicen a la gente, a quien lo 
necesite, mayores o jóvenes, nos importan" 

- Manang Cora Tomalinas, ganadora del Premio Champions       
of Change otorgado por la administración de Obama 

Mientras entrevistaba a los campeones de la comunidad 
de Santa Clara County Asian American and Pacific Islander 
(AAPI) del Perspectives Oral History Project, nuestros adultos 
mayores-activistas han hablado con apasionadamente acerca 
de las diversas comunidades a las que han servido durante 
décadas en el Eastside. Junto a estos "abrazos" también 
hubo esfuerzos colectivos por parte de organizaciones desde 
su origen como Asian American Community Involvement 
(AACI) y Services Immigrant Rights and Education Network 
(SIREN) que desarrollaron servicios sociales directos y 
apoyo legal para nuestras comunidades entusiastas pero 
sistemáticamente privadas de derechos. Entre los defensores 
de estas iniciativas se encuentran grandes personalidades 
como Manang Cora, Ed Kawazoe, Loc Vu, Jeanette Arakawa, 

Connie Young Yu, Mike Honda y Manong Robert Ragsac, 
entre muchos otros que han abogado por los derechos, los 
recursos y el reconocimiento de las comunidades AAPI y otras 
comunidades BIPOC no-representadas.

Viet Thanh Nguyen, ganador del Premio Pulitzer y originario 
del Condado de Santa Clara, ha argumentado que, a pesar 
de las contribuciones y la diversidad de AAPI, existe una gran 
escasez narrativa en torno a su representación. Así que, para 
abordar lo que los planes de estudios escolares siguen pasando 
por alto, el AAPI Perspectives Project proyecta luz sobre los 
activistas que han vivido y han dado forma al desarrollo de 
las comunidades marginadas de nuestro condado. A través 
de estas historias orales que centran el trabajo de coalición 
interracial, estudiantes y profesores, pueden aprovechar estos 
recursos para regar y alimentar las raíces del activismo, aquí 
mismo, en Valley of the Heart’s Delight, tierras muwekma 
donde muchos de nuestros antepasados se han asentado y 
cultivado como huéspedes.

Cuando estoy en la escuela primaria de Santee, puedo ver 
cómo nuestros sueños de libertad cobran vida haciéndose 
realidad cuando trabajo con los profesores y escucho a los 
alumnos compartir sus historias. En lugar de hacer que los 
jóvenes "suben a hombros de gigantes", como ha dicho la 
activista Nikkei Susan Hayase, buscamos que jóvenes y 
adultos estén hombro con hombro, examinando nuestras 
vidas culturales y nuestro activismo del pasado, del presente 
y del futuro. El Sr. Ashwin, de Santee, habló de cómo él y sus 
alumnos de quinto grado examinaron los mapas de calor 
de las zonas locales. Descubrieron que, en comparación 
con las zonas acomodadas de los alrededores de San 
José, los límites geográficos del distrito escolar Franklin 
McKinley experimentan de forma desproporcionada mayor 
concentración de calor. Los estudiantes incluso notaron la 
falta de espacios y zonas verdes en su escuela y comenzaron 
discusiones sobre qué colaboraciones harían falta para plantar 
más árboles para embellecer el área y disminuir la severidad 
del calor del sofocante sol del valle.  

El Eastside es una comunidad históricamente de inmigrantes 
y refugiados de clase trabajadora que no sólo ha sufrido 
un abandono benigno, sino también racismo sistémico y 
discriminación de clase. Pero junto a estos retos, siempre ha 
habido personas que no sólo han resistido, sino que se han 
unido a través de culturas e idiomas para lograr un cambio 
que centre y celebre las alegrías de los miembros de nuestra 
comunidad. Ahora es nuestro momento de compartir las 
historias de nuestras comunidades y los sueños de libertad 
para la próxima generación que estará al timón del cambio 
social. 

Estos esfuerzos merecen la pena. Ellos merecen la pena. 
Todos merecemos más abrazos.

Yvonne Y. Kwan es Profesora Auxiliar y Coordinadora del Programa de Estudios 
Asiático-Americanos en el Departamento de Sociología y Ciencias Sociales 
Interdisciplinarias. Participa activamente y sirvio como directora previa de la 
Colaboración de Estudios Étnicos. Trabaja en estrecha colaboración con su 
equipo de investigación, que incluye el Comité Asesor Comunitario, Ellina Yin 
(directora creativa), Nina Chuang (asistente de investigación) y Breaking Sky 
Productions.
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"Ma'am, we got you on camera," a Pak 'N Save security 
tells my Mama Doña. 

We are recent arrivals to this country so Mama Doña is 
unable to communicate and stares at a small TV where the 
security replays a video in which she is vividly seen putting 
two containers of Tylenol into her coat pocket. 

"Hey kid, can you please translate for her," the security 
officer directs his attention towards me. 

"Abuelita, dice el señor que está robando," I quickly 
explained to Mama Doña as if she could not deduct by now 
what was happening. 

Since no one will hire Mama Doña because of her lack 
of English, old age, and just plain stubbornness to learn 
American customs, she made friends with our neighbor 
Chonita. 

We live in an apartment complex in the East Side filled with 
characters that are helping us adapt to this country.

Chonita lives in apartment 17, and she has so many kids; 
rumor has it that the government pays her rent. Her kids are 
loud and wild, often; you hear them shouting curse words  in 
the courtyard as they play. 

Chonita, with a stroller in her arm, takes a can of Diet Pepsi 
and pours it into her baby's biberon. The kids fight for what 
is leftover in the can but she smacks their hands and chugs 
the rest. 

You would imagine that Chonita is a young mother and 
her lack of parenting skills comes from inexperience, but 
Chonita is 40, so one is left to wonder at what age she chose 
to start having all these kids. 

"It is super easy, Doña. All you have to do is wear a big jacket 
then walk into the store and place what you want in the 
pockets. Then you walk to the register and act like you are 
purchasing a pack of gum. Act normal and just walk out."

Chonita trains Mama Doña how to shoplift. Chonita doesn’t 
have many friends and it seems that she has kept some 
childish antics being around her kids most of the time. The 
rest of the señoras in our neighbor keep away from her 
because they know that wherever she steps, drama follows. 

We chose to walk to Pak 'N Save near our house. It's a big 
store so this makes it easier to hide behind all the customers 
and tall aisles.  Her kids have this operation down. As soon 
as we walk into the store, they scatter like Cockroaches; 
one goes for cookies, another for candy, another for soda. 
Chonita walks, acting unknowingly, shuffling an envelope 
full of WIC coupons. 

"Señora, la tenemos grabada", le dice un guardia de Pak 'N 
Save a mi Mamá Doña. 

Como acabamos de llegar al país, Mamá Doña no puede 
comunicarse y se queda mirando un pequeño televisor 
en el que el guardia reproduce un vídeo en el que se la ve 
metiéndose dos envases de Tylenol en el bolsillo del abrigo.

"Oye muchacho, ¿puedes traducirle por favor?", el agente de 
seguridad dirige su atención hacia mí. 

"Abuelita, dice el señor que está robando", le expliqué 
rápidamente a Mamá Doña como si ella no pudiera deducir a 
estas alturas lo que estaba pasando.

Como nadie contrata a Mama Doña por su falta de inglés, 
su edad avanzada y su simple terquedad por aprender las 
costumbres americanas, se hizo amiga de nuestra vecina 
Chonita. 

Vivimos en un complejo de apartamentos en el Eastside lleno 
de personajes que nos están ayudando a adaptarnos a este 
país.

Chonita vive en el apartamento 17 y tiene muchos hijos; se 
rumora que el gobierno le paga la renta. Sus hijos son ruidosos 
y salvajes; a menudo se les oye gritar palabrotas en el patio 
mientras juegan. 

Chonita con una carreola en el brazo, toma una lata de Diet 
Pepsi y la echa dentro del biberón de su bebé. Los niños se 
pelean por lo que sobra en la lata, pero ella les da un manazo 
y se zampa el resto. 

Uno se imaginaría que Chonita es una madre joven y que sus 
acciones parentales se deben a su falta de experiencia, pero 
Chonita tiene 40 años, así que uno se pregunta a qué edad 
decidió empezar a tener todos estos niños.

"Es súper fácil, Doña. Lo único que tiene que hacer es ponerse 
un abrigo grande, entrar en la tienda y meter lo que quiera en 
los bolsillos. Luego camine hasta la caja registradora y actúe 
como si estuviera comprando un paquete de chicles. Actúe 
con normalidad y váyase".

Chonita enseña a Mamá Doña a robar. Chonita no tiene 
muchos amigos y parece que ha adoptando algunas travesuras 
infantiles al estar cerca de sus hijos la mayor parte del tiempo. 
El resto de las señoras de nuestro vecindario se mantienen 
alejadas de ella porque saben que donde ella pisa, el drama 
la seguirá.

Decidimos ir caminando a Pak 'N Save, cerca de casa. Es 
una tienda grande, así que es más fácil esconderse detrás 
de todos los clientes y los pasillos altos.  Sus hijos dominan 
esta operación. Tan pronto como entramos en la tienda, se 
dispersan como cucarachas; uno va por galletas, otro por 
dulces, otro por refrescos. Chonita camina, sin darse cuenta, 
revolviendo un sobre lleno de cupones de WIC.

An  Eas t  San  José  Memo i r
PAK 'N SAVE

YOSIMAR REYES
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Yosimar Reyes is an acclaimed poet and public speaker. Born in Guerrero, 
Mexico, and raised in East San Jose, Reyes explores themes of migration 
and sexuality in his work. The Advocate named Reyes one of "13 LGBT 
Latinos Who Are Changing the World" and Remezcla included Reyes in its 
list of "10 Up And Coming Latinx Poets You Need To Know."

Yosimar Reyes es un aclamado poeta y orador público. Nacido en Guerrero, 
México y criado en el este de San José. Reyes explora los temas de la migración y 
la sexualidad en su trabajo. The Advocate nombró a Reyes uno de los "13 latinos 
LGBT que están cambiando el mundo" y Remezcla incluyó a Reyes en su lista de 
"10 Up And Coming Latinx Poets You Need To Know."

The kids follow her, throwing their items onto the bottom of 
the stroller. Chonita acts like she doesn't see them. 

Abuela walks towards the medicine aisle; Papa Tino is 
hungover and has been complaining about a headache all 
week; a comadre mentioned that Tylenol might help, so 
here we are. 

Unlike Chonita, Mama Doña is an amateur. She wore the 
most oversized coat she could find, a fur coat she found in 
the donations at the Juan 3:16 Church. She keeps looking 
back and forth as if Jesus himself is working loss prevention. 

We do as Chonita says. I keep an eye out for Abuela and 
watch her as she pockets the Tylenol containers. We 
continue walking and pacing through the aisles. 

At the register we pick up a pack of gum and we pay for it.

We hear a commotion a lane over.

"No No No! I don't speak English," Chonita shouts at the 
Cashier. 

"Ma'am, we have to search your stroller," the Cashier 
commands. 

By the time we turn over, the cashier has left the register 
and has one hand holding the stroller. Chonita's wild kids 
begin kicking the cashier, and as she releases her grip, they 
all make a run for it. 

We watch them take off past us, and we also make a run for 
it. By the time we make it outside, they are nowhere to be 
found, we turn around, and the security says, 

"Can you both follow me?" 

Loss prevention directs us to follow them into a small room 
at the top level of the store. We walk in and there are various 
small TVs where the cameras are showing every aisle of the 
store. He points to one monitor and you can see Abuela’s 
huge fur coat and me looking back and forth clearly making 
sure that the coast is clear. 

We are a team of thieves working this operation. 

Abuela registers what the officer is saying to us as she tells 
me to translate. 

Mama Doña is a storyteller, and quickly between her wit 
and my command of English, we build an elaborate story 
about how I have been suffering from migraines and since 
we are recent arrivals with no money this is our last resort. 

The loss prevention officer looks concerned and so I hit 
them with my sad desperate eyes. 

“Are you going to put Abuela in jail, and send me to foster 
care?” 

It's not lying, we are simply telling a story and technically 
we are poor and the Tylenol is for my Abuelo. 

The officer's sternness softens and you can see that 
somehow he is also reminded of his own grandmother. He 
lets us go with a warning and asks to never come back to 
the store again.

Abuela and I walk out holding hands, it feels like the whole 
store is staring at us. Abuela is clearly embarrassed but 
I kind of feel proud of us. We were so connected and we 
helped each other get out of trouble, juntos.

Once we made it back to the neighborhood, Abuela hung 
up her fur coat and kept her distance from Chonita. Chonita 
eventually moved but every now and then when we walk 
past the Pak 'N Save we are reminded of the time we failed 
at being criminals. 

Los niños la siguen poniendo sus objetos al fondo de la 
carreola. Chonita hace como si no los viera. 

Abuela camina hacia el pasillo de las medicinas; Papá Tino 
tiene resaca y lleva toda la semana quejándose de dolor de 
cabeza; una comadre mencionó que el Tylenol podría ayudar, 
así que aquí estamos. 

A diferencia de Chonita, Mamá Doña es una aficionada. Se 
puso el abrigo más grande que pudo encontrar, un abrigo de 
piel que encontró en las donaciones de la Iglesia Juan 3:16. No 
deja de mirar de un lado a otro como si el mismísimo Jesús 
estuviera trabajando en prevención de perdidas.

Hacemos lo que dice Chonita. No pierdo de vista a Abuela 
y la observó mientras se embolsa los envases de Tylenol. 
Seguimos caminando y paseando por los pasillos. 

En la caja registradora tomamos un paquete de chicles y lo 
pagamos.

Escuchamos una conmoción una línea más allá.

"¡No, no, no! No hablo inglés," le grita Chonita a la cajera. 

"Señora, tenemos que registrar su carreola," ordena la cajera. 

Para cuando nos damos la vuelta, la cajera ha salido de la caja 
y tiene una mano sujetando la carreola. Los salvajes hijos de 
Chonita empiezan a dar patadas a la cajera y cuando ésta se 
suelta, todos salen corriendo.

Vemos cómo se alejan de nosotros y también salimos 
corriendo. Cuando salimos, no los encontramos por ninguna 
parte, nos damos la vuelta y el de seguridad nos dice, 

"¿Pueden seguirme?" 

Los de prevención de perdidas nos indican que los sigamos 
hasta una pequeña habitación en la planta superior de la 
tienda. Entramos y hay varios televisores pequeños donde las 
cámaras muestran todos los pasillos de la tienda. Señala un 
monitor y se puede ver el enorme abrigo de piel de Abuela y a 
mí mirando de un lado al otro para asegurarnos de que no hay 
moros en la costa. 

Somos un equipo de ladrones trabajando en esta operación.

Abuela escucha lo que nos dice el oficial mientras me dice 
que traduzca. 

Mamá Doña es una cuentacuentos y rápidamente entre su 
ingenio y mi dominio del inglés, construimos una elaborada 
historia sobre cómo he estado sufriendo migrañas y como 
somos recién llegados, no tenemos dinero y este es nuestro 
último recurso. 

El agente de prevención de perdidas parece preocupado y 
entonces le muestro mis ojos tristes y desesperados. 

"¿Van a meter a Abuela en la cárcel y a mí me van a mandar a 
un orfanato?" 

No es mentira, simplemente estamos contando una historia 
y técnicamente somos pobres y el Tylenol es para mi abuelo.

La severidad del oficial se suaviza y se puede ver que, de 
alguna manera, también le recuerda a su propia abuela. Nos 
deja marchar con una advertencia y nos pide que no volvamos 
nunca más a la tienda.

Abuela y yo salimos tomados de la mano, parece que toda la 
tienda nos mira. Abuela está avergonzada, pero yo me siento 
orgulloso de nosotros. Estábamos tan conectados y nos 
ayudamos mutuamente a salir de los problemas, juntos.

Cuando volvemos al vecindario, Abuela cuelga su abrigo de 
piel y se aleja de Chonita. Con el tiempo, Chonita se mudó, 
pero de vez en cuando, cuando pasamos por enfrente del 
Pak 'N Save, nos acordamos de la vez que fracasamos como 
delincuentes.

Mama Doña is a storyteller, 

and quickly between her wit 

and my command of English, 

we build an elaborate story
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Orgullosa mujer negra y mexicana de ESSJ, tratando de prosperar y difundir 
el mensaje de amor y luz a través de la unidad, la música, la cultura y el arte.

Proud black and Mexican woman from ESSJ, trying to thrive and spread the 
message of love and light through unity, music, culture, and art.

United we stand 

Divided we fall 

That’s a heavy message  

For those who never got the call 

It’s a confusing message  

For those who were never included at all  

It’s a laughable message  

When you’ve always been made to feel small 

Black history month is present  

Yet there’s no celebrations or postings I can recall  How can 

we flex diversity  

When there’s no seat at the table and we have to continue to 

crawl You say we can’t forget y’all 

Yet the black community is blockaded by racisms wall  We 

need to rebuild, rethink, overhaul  

Before we can truly be united, overall. 

Unidad

Unidos resistimos 

Divididos caemos 

Es un mensaje difícil 

Para los que nunca recibieron la llamada 

Es un mensaje confuso  

Para los que nunca fueron incluidos  

Es un mensaje gracioso  

Cuando siempre te han hecho sentir pequeño 

El mes de la historia negra está presente  

Sin embargo, no hay celebraciones ni publicaciones que 
recuerde 

¿Cómo podemos flexibilizar la diversidad  

cuando no hay un asiento en la mesa y tenemos que seguir 
arrastrándonos? 

Dices que no podemos olvidarlos a todos. 

Sin embargo, la comunidad negra está bloqueada por el muro 
del racismo Tenemos que reconstruir, repensar, revisar  

antes de que podamos estar realmente unidos, en general. 

Uni ty
POEM

By Ashley Vielma

Without Mangoes, the 
Diaspora Turns to Poetry

POEM

By Keana Aguila-Labra In conversation with Dorothy R. Santos

Because you’re right.

Because there is music in my partner’s laugh when I say I’m 
the bug-at sugat.

Because my tongues are mixed and my brain is slow to 
process.

Because honesty is born in the vocal cords. 

Because I think I’m finally growing up, delayed queer 
adolescence, when I say wala ko kasabot with no pride, no 
shame.

Because I want to plant the future in dirt rife with 
determination, with hope.

Because when I think of home, I think not of place, but of 
person. 

Because the first memory I have with Lola is of Clifford and 
learning the word utot with my realization and her smile.

Because even though I know the energy of those I love is 
right where I am, I am still afraid of leaving them behind. 

Because even Lolo forgot his Cebuano.

Because the last thing he said to me was magaling kang 
magsalita ng Tagalog mo. 

Because sometimes we are given gifts we do not want. 

Because responsibility is also a curse.

Because the last thing I said to him was I love you. 

Because I’ve learned gratitude should be our first instinct.

Because the stitching of community is made with the tail 
ends of stars.

Because even across screens tayo means we.

Because I am also sending you love.

Because I am also seeking peace

Porque tienes razón

Porque hay música en la risa de mi compañero cuando digo 
que soy el bicho-at sugat.

Porque mis lenguas se mezclan y mi cerebro tarda en procesar.

Porque la honestidad nace en las cuerdas vocales. 

Porque creo que por fin estoy madurando, adolescencia 
queer demorada, cuando digo wala ko kasabot sin orgullo, sin 
vergüenza.

Porque quiero plantar el futuro en tierra llena de determinación, 
de esperanza.

Porque cuando pienso en casa, no pienso en lugar, sino en 
persona. 

Porque el primer recuerdo que tengo con Lola es de Clifford 
y de aprender la palabra utot con mi realización y su sonrisa.

Porque aunque sé que la energía de los que quiero está justo 
donde estoy, me sigue dando miedo dejarlos atrás. 

Porque hasta Lolo olvidó su cebuano.

Porque lo último que me dijo fue magaling kang magsalita ng 
Tagalog mo.

Porque a veces nos hacen regalos que no queremos. 

Porque la responsabilidad también es una maldición.

Porque lo último que le dije fue te quiero. 

Porque he aprendido que la gratitud debe ser nuestro primer 
instinto.

Porque la costura de la comunidad se hace con los cabos de 
las estrellas.

Porque incluso a través de las pantallas tayo significa nosotros.

Porque yo también te envío amor.

Porque yo también busco la paz.

Keana Aguila-Labra (they/them/she/her) is a Cebuana Tagalog Fil-Am 
genre- and genderfluid poet, book reviewer, editor, and writer in diaspora 
residing on stolen Ohlone Tamyen land. She served as one of the Honorary 
Santa Clara County Poets Laureate in Oct. ’21 alongside Lorenz Mazon 
Dumuk. Currently, they work to bring jazz education to the students of the 
Franklin-McKinley District with nonprofit San José Jazz.

Keana Aguila-Labra es una poeta, crítica de libros, editora y escritora cebuana 
tagala fil-am, de género fluido y diáspora, que reside en la tierra robada de 
Ohlone Tamyen. Fue una de las poetas laureadas honorarias del Condado 
de Santa Clara en octubre del 2001, junto con Lorenz Mazon Dumuk. En la 
actualidad, trabaja para llevar la enseñanza del jazz a los estudiantes del 
distrito Franklin-McKinley a través de San José Jazz, una organización sin fines 
de lucro.
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In 2014, the unimaginable happened to my family when 
Antonio Guzman Lopez was killed by two SJSU police 

department officers within 50 seconds of arriving at his 
side. Antonio was a wonderful father, loving son and most 
caring person. His death at the hands of the police changed 
my life and that of my children forever. Having to deal with 
the trauma my son, Josiah, was suffering in the aftermath 
made me feel helpless as a mother.

It’s been a struggle to be strong and stay positive for 
my son and ensure his emotional and mental health are 
being addressed. I do my best with the sleepless nights, 
nightmares, PTSD, anxiety, and depression without any 
supportive services. That day, they not only took Antonio 
away from our 4-year-old son, they stole his innocence 
and sense of safety, leaving him to suffer his trauma in the 
shadows. 

En 2014, lo inimaginable le sucedió a mi familia cuando 
Antonio Guzmán López fue asesinado por dos agentes del 

departamento de policía de SJSU a los 50 segundos de llegar 
a su lado. Antonio era un padre maravilloso, un hijo cariñoso 
y una persona de lo más atenta. Su muerte a manos de la 
policía cambió mi vida y la de mis hijos para siempre. Tener 
que lidiar con el trauma que sufría mi hijo, Josiah, me hizo 
sentir indefensa como madre.

Ha sido una lucha ser fuerte y mantenerme positiva por mi hijo 
y asegurarse de que se atiende su salud emocional y mental. 
Hago lo que puedo con las noches sin dormir, las pesadillas, el 
TEPT, la ansiedad y la depresión sin ningún servicio de apoyo. 
Aquel día no sólo se llevaron a Antonio de nuestro hijo de 4 
años, le robaron su inocencia y su sensación de seguridad, 
dejándole sufrir su trauma en la sombra. 

HEALING
INVISIBLE WOUNDS

By Laurie Valdez

One way I learned to cope with our loss was by reaching out 
to other families impacted locally and nationwide, making 
sure they know they are not alone. There are no words to 
explain the unbearable pain, anger and despair one feels 
after a loved one has been killed by police. The rest and 
peace of mind are gone. Trying to be happy is a challenge 
and doesn’t feel right anymore. I knew that all the negative 
and painful emotions I felt for the 2 years after Antonio’s 
death had to be a driving force for change and healing so 
no other family has to suffer, especially innocent children. 

That’s when I had the vision to bring families together from 
California for a day of love, support and healing. I wanted 
to make sure to focus on the children who deal with the 
trauma from losing a parent to police violence because they 
are often, if not always, left unheard. I remember the day 
I shared my vision with Raj and Charisse of Silicon Valley 
De-Bug in 2016, and they said, “Okay, let’s make it happen.” 
Trying to figure out how to raise the money, I get a call from 
Raj and he tells me that Colin Kaepernick had donated 
money for my vision to become a reality. 

In 2017, we held our first Healing the Invisible Wounds Retreat 
at the Mexican Heritage Plaza for thirty eight families 
impacted by police violence and honored their loved ones. 
Forty speakers, artists, educators, healers and community 
members volunteered their services to bring healing to 
these families. We also had performers, shared breakfast 
and lunch together, and held a family circle to share stories 
of their loved ones. 

It was a beautiful day of tears, laughter, and healing for 
families who attended. Although every family was forced to 
be part of a group none of us wanted to be a part of, we were 
united and became a family to make change happen and 
prevent further trauma and suffering to another child and 
their family. United, our work continues. 

Una forma en la que aprendí a sobrellevar nuestra pérdida fue 
poniéndome en contacto con otras familias afectadas a nivel 
local y nacional, asegurándose de que saben que no están 
solas. No hay palabras para explicar el dolor insoportable, la 
rabia y la desesperación que uno siente después de que un 
ser querido haya sido asesinado por la policía. El descanso y 
la tranquilidad desaparecen. Intentar ser feliz es un reto y ya 
no se siente bien. Sabía que todas las emociones negativas 
y dolorosas que sentí durante los dos años posteriores a 
la muerte de Antonio tenían que ser un motor de cambio y 
curación para que ninguna otra familia tuviera que sufrir, 
especialmente niños inocentes. 

Fue entonces cuando tuve la visión de reunir a familias 
de California en un día de amor, apoyo y curación. Quería 
centrarme en los niños que sufren el trauma de perder a 
uno de sus padres a causa de la violencia policial, porque a 
menudo, si no siempre, no se les escucha.

Recuerdo el día en que compartí mi visión con Raj y Charisse, 
de Silicon Valley De-Bug, en 2016, y me dijeron: "De acuerdo, 
hagámoslo realidad". Tratando de averiguar cómo recaudar 
el dinero, recibo una llamada de Raj y me dice que Colin 
Kaepernick donó dinero para que mi visión se hiciera realidad. 

En 2017 celebramos nuestro primer retiro Sanando las 
Heridas Invisibles en la Plaza de la Herencia Mexicana para 
treinta y ocho familias impactadas por la violencia policial y 
honramos a sus seres queridos. Cuarenta oradores, artistas, 
educadores, sanadores y miembros de la comunidad 
ofrecieron voluntariamente sus servicios para llevar sanación 
a estas familias. También tuvimos actuaciones, desayunamos 
y comimos juntos y celebramos un círculo familiar para 
compartir la historia de sus seres queridos. 

Fue un hermoso día de lágrimas, risas y curación para las 
familias que asistieron. Aunque todas las familias nos vimos 
obligadas por nuestras circunstancias a formar parte de un 
grupo del que ninguno de nosotros nos habríamos querido 
imaginar antes de nuestras tragedias, nos unimos y nos 
convertimos en una familia para lograr el cambio y evitar más 
traumas y sufrimiento a otros niños y a sus familias. Unidos, 
nuestro trabajo continúa.

Laurie Valdez is the Founder of Justice4Josiah.org, Family Liason of those 
Impacted by Police Violence, Community Organizer with SV De-Bug. Born 
and raised in San Jose with 9 brothers and 9 sisters, Laurie is a Single 
Mother of 5 daughters and 1 son who lost his Daddy to Police Violence when 
he was 4. She has been  reaching out and uniting  families who've been 
forced to be part of a group nobody wants to be in since the loss of her 
partner/friend  Antonio Guzman Lopez who was killed by SJSU PD.  She 
has received the Phenomenal Women Award, Unsung Hero Award, Champion 
for the Community Award and Inspirational Award by Local Organizations in 
California and New York. Antonio's story can be read in "Option B" by Sheryl 
Sandberg and “YOLQUI, a warrior summoned from the spirit world” by Dr. 
Roberto Cintli Rodriguez.

Laurie Valdez es la fundadora de Justice4Josiah.org, enlace familiar de los 
afectados por la violencia policial, y organizadora comunitaria con SV De-
Bug. Nacida y criada en San José con 9 hermanos y 9 hermanas, Laurie es 
madre soltera de 5 hijas y 1 hijo que perdió a su papá por la violencia policial 
cuando él tenía 4 años. Ella ha estado alcanzando y uniendo familias que 
se han visto obligadas a ser parte de un grupo en el que nadie quiere estar, 
desde la pérdida de su compañero/amigo Antonio Guzmán López quien fue 
asesinado por la policía de SJSU. Ha recibido el Premio a la Mujer Fenomenal, 
el Premio al Héroe Anónimo, el Premio a la Campeona de la Comunidad y 
el Premio a la Inspiración de Organizaciones Locales en California y Nueva 
York. La historia de Antonio se puede leer en "Opción B" de Sheryl Sandberg y 
"YOLQUI, un guerrero convocado del mundo de los espíritus" del Dr. Roberto 
Cintli Rodriguez.
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Photo Feature By John Dela Cruz

LIONS 
PLAZA & 
LITTLE 
SAIGON
John Dela Cruz is a non-profit worker who grew up on McLaughlin  in East 
San José. His photography showcases his slice of life and travels.

John Dela Cruz es un trabajadaor en el sector sin fines de lucro que creció en 
McLaughlin, al este de San José. Sus fotografías muestran su vida y sus viajes.

There is no denying that Eastside is home to many of 
our fellow Asian-American community members. Local 

businesses will often come together and celebrate to bring 
in a prosperous new year. Every celebration can be echoed 
all over the streets of San José. 

No se puede negar que en Eastside vive gran parte de la 
población asiático-americana. Los negocios locales se 

reúnen a menudo para celebrar la llegada de un próspero año 
nuevo. Todas las celebraciones tienen eco en las calles de San 
José. 
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These 43 graduates are empowered on the path to 
starting a business. With persistence, commitment, 

passion, and taking advantage of small opportunities, big 
dreams come true. 

The ABCE Cohort teaches participants how to run a childcare 
center like a pro. With topics including health and safety, 
nutrition, first aid & CPR, licensing, and more, participants 
gain the skills needed to raise, help and empower young 
minds. Not pictured here: Glafira Piñon

Estos 43 graduados están empoderados en el camino a 
emprender un negocio. Con persistencia, empeño, pasión 

y aprovechando las pequeñas oportunidades, los sueños se 
hacen realidad. 

El grupo ABCE enseña a los participantes cómo administrar 
un centro de cuidado infantil como un profesional. Con temas 
que incluyen salud y seguridad, nutrición, primeros auxilios 
y RCP, licencias y más, los participantes adquieren las 
habilidades necesarias para cuidar, ayudar y empoderar a las 
mentes jóvenes. No mostrada aquí: Glafira Piñon

PROGRAM 
HIGHLIGHT

Alberta Lopez Alma Alvarez Anayeli Herrera Angelica Del Rivero

Jobs  t o  Gr o w

2022 - 2023

Carmen Sofia Gutierrez

Leticia Vallejo

Monica Burgara

Rosa Velazquez

Jessica Jurado

Claudia Torres

Lorena Gonzalez

Nancy Campos

Veronica Molina

Norma Lucia Chavez

Dora Amparan

Marcela Aguayo

Patricia Horta

Veronica Perez

Ines Ruiz

Maria Avila

Rocio Alvarez

Yolanda Quinones
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The Eastside Grown Cohort cultivates small businesses and 
community gardens, creating opportunities for individuals 
and families to connect with, learn about and interact with 
each other. From Mobile Food Facilities that carry local 
food to our tax prep classes, we give folks the skills and 
knowledge they need to become their own bosses and 
make a difference in their own lives and the lives of those 
around them. Not pictured here: Eleazar Flores Gutierrez, 
Brenda Gaspar Garcia, Reina de la Paz Garcia Portillo, 
Sandra Santiago, and Rosa Hurtado

El grupo Eastside Grown cultiva empresas pequeñas y 
jardines comunitarios, creando oportunidades para que las 
personas y las familias se conecten, aprendan e interactúen 
entre sí. Desde establecimientos móviles de alimentos que 
llevan comida local hasta nuestras clases de preparación 
de impuestos, brindamos a las personas las habilidades y el 
conocimiento que necesitan para convertirse en sus propios 
jefes y marcar una diferencia en sus propias vidas y en las 
vidas de quienes los rodean. No mostradas aquí: Eleazar 
Flores Gutierrez, Brenda Gaspar Garcia, Reina de la Paz 
Garcia Portillo, Sandra Santiago, y Rosa Hurtado

Adela Cervantes

Enedelia Madriz

Laura Edith Madriz Quiroz

Maria Ramirez

Ana Mayra Sanchez Noyola

Graciela Santillanez

Lourdes Guadalupe Ortiz

Maria Silvia Romero Perez

Carol Gabriela Flores Aguilar

Guillermina Estrada Nepita

Luz Madriz

Roverta Vitalina Reyes

Elvia Rocio Hernandez Navarro

Irving Hernandez

Maria del Carmen Resendiz Martinez
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Azul es una poeta chicana de San José que se esfuerza por llegar al corazón 
y la mente de otras personas a través de su poesía. También es estudiante 
de Sociología en San Jose State University con la esperanza de convertirse 
en consejera educativa para los jóvenes del East Side. Dedico mi poesía a mi 
familia, amigos y mi comunidad porque ellos son la razón de ser quien soy el 
día de hoy.

Azul is a Chicana poet from San Jose who strives to touch other people's 
heart's and mind's through her poetry. She is also a Sociology student at 
San Jose State University with hopes of becoming an educational counselor 
for youth in the East Side. I dedicate my poetry to my family, friends, and 
community for they are the reason I am who I am today. 

Mi Profesora asked, “Where is home?”

And I began to reminisce 

I lived half of my life on the West Side with my mom but that 
side was “nice” and non-threatening

The other half was lived on Westboro Drive on the East Side 
with Apa

I like to think that is where mi corazon de nopal is because 
that is where mi gente esta 

Mi comunidad

El barrio 

I grew up with pan del Pink Elephant in my tummy 

I listened to the oldies bumpin’ out of lowriders every Cinco 
de Mayo 

And it’s at La Tropicana where I got my first ever set of long, 
hot-pink, acrylic nails 

That’s when I started to feel like a true Chicana 

I would spend most of my days cruising with Apa all 
throughout el East Side 

Que fruta de aquí, y tacos de aya. 

But now I cruise through these familiar streets alone.

Apa on his 12th year of serving time 

I yearn for his return, to our casita, to our carefree past

So I will wait. 

For that day of blissful return.

We will drive down Story and King in his troquita 

And be united again.

Mi Papa, el East Side, y yo. 

Mi profesora preguntó: "¿Dónde está tu hogar?".

Y empecé a recordar 

Viví la mitad de mi vida en el West Side con mi mamá pero ese 
lado era "nice" sin peligro.

La otra mitad la viví en Westboro Drive en el East Side con 
Apa.

Me gusta pensar que es donde está mi corazón de nopal 
porque es donde esta mi gente, 

mi comunidad;

El barrio. 

Crecí con el pan del Pink Elephant en mi barriga. 

Escuchando oldies bumpin' de los lowriders cada Cinco de 
Mayo, 

y fue en La Tropicana donde me hice por primera vez las uñas 
acrílicas, largas y de color rosa fuerte. 

Fue entonces cuando empecé a sentirme como una verdadera 
chicana. 

Pasaba la mayor parte de mis días paseando con Apa por todo 
el East Side. 

Que fruta de aquí y tacos de allá. 

Pero ahora estás familiares calles las recorro sola.

Apa en su doceavo año de servicio.

Anhelo su regreso, a nuestra casita, a nuestro pasado 
despreocupado,

así que esperaré. 

Por ese anhelado día de regreso.

Conduciremos por Story y King en su troquita 

Y volveremos a estar unidos.

Mi Papa, el East Side y yo.

La Casita on Westboro Drive
POEM

By Jasmine (Azul) Sanchez
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“Embrace diversity.

Unite—

Or be divided,

robbed,

ruled,

killed

By those who see you as prey.

Embrace diversity

Or be destroyed.”

      ― Octavia E. Butler, Parable of the Sower

There is no place as magical as the rich diversity of East 
San José, where anyone and everyone can get a cup of 
freshly brewed milk tea with warm tapioca balls and a plate 
of quesabirria tacos all on the same street— sometimes 
even in the same plaza. Every day I drive through ESSJ, I 
see the changes of a city; businesses opening and closing, 
bus lines popping up or taken down, the hustle and bustle of 
the working-class trying to make ends meet. ESSJ’s cultural 
identity is under pressure once again with businesses 
coating the streets in banners declaring, “For Sale,” “For 
Lease,” and “Under New Management.” 

We are at a crucial point in our community’s timeline— the 
time for unity is now. Why? We bring this city to life with 
our rich culture displayed through diversity in foods, arts 
and genuine hard-working ingenuity; and yet, young adults 
are depressed as their hopes of owning a home in their 
beloved city are crushed by rising housing prices. Renters 
are much more likely to be burdened by housing costs 
than homeowners, posing a severe financial burden on 
said tíos, tías, y los abuelitos. Nearly half of the population 
in East San José is foreign born. If fluent English is not 
predominantly spoken at home, there is a higher chance 
of being economically unstable due to rising costs of child 
care, housing, and groceries. Food insecurity is a prominent 
part of this economic instability. The ugly reality is students, 
families, and the elderly have to rely on food assistance 
programs like Second Harvest. This dependency has 
sharply increased since the beginning of the pandemic and 
shows no signs of stagnation.

Big developers are buying the land under small businesses 
and pushing them out. A major example is the Berryessa Flea 
Market being bought out and converted into the Berryessa 
BART Urban Village in 2024. The cost of generations losing 

¡ES HORA DE 
UNIDAD¡ Article By Sendy Tapia

"Abrazar la diversidad.

Únete-

O dividete,

robados,

gobernados,

asesinado

Por aquellos que te ven como una presa.

Abraza la diversidad

O serás destruido".

     - Octavia E. Butler, Parábola del sembrador

No hay un lugar tan mágico como la diversa variedad de 
culturas del este de San José, donde todo el mundo puede 
tomar una taza de té con leche recién hecha con bolitas de 
tapioca calientes y un plato de tacos de quesabirria en la 
misma calle, a veces incluso en la misma plaza. Cada día 
que conduzco por ESSJ, veo los cambios de una ciudad: 
negocios que abren y cierran, líneas de autobús que aparecen 
o desaparecen, el ajetreo de la clase trabajadora que intenta 
llegar a fin de mes. La identidad cultural de ESSJ vuelve a estar 
bajo presión, con negocios que cubren las calles de pancartas 
que declaran: "Se vende", "Se alquila" y "Bajo nueva dirección". 

Nos encontramos en un momento crucial para nuestra 
comunidad: ha llegado la hora de la unidad. ¿Por qué? Damos 
vida a esta ciudad con nuestra rica cultura, mostrada a 
través de la diversidad de alimentos, las artes y el genuino 
ingenio trabajador. Y, sin embargo, los adultos jóvenes están 
deprimidos, ya que sus esperanzas de poseer una casa en su 
amada ciudad se ven aplastadas por el aumento de los precios 
de la vivienda. Los inquilinos son mucho más propensos a 
cargar con los costes de la vivienda que los propietarios, lo 
que supone una grave carga financiera para dichos tíos, tías 
y los abuelitos. Casi la mitad de la población del este de San 
José es nacida en el extranjero. Si no se habla inglés con fluidez 
en casa, hay una mayor probabilidad de ser económicamente 
inestable debido a los crecientes costos de cuidado de niños, 
vivienda y comestibles. La inseguridad alimentaria es una 
parte destacada de esta inestabilidad económica. La cruda 
realidad es que los estudiantes, las familias y los ancianos 
tienen que depender de programas de asistencia alimentaria 
como Second Harvest. Esta dependencia ha aumentado 
bruscamente desde el comienzo de la pandemia y no muestra 
signos de estancamiento.

Los grandes promotores inmobiliarios están comprando 
los terrenos de las pequeñas empresas y expulsando las. 
Un ejemplo importante es el La Pulga de San José que fue 
comprado con planes de ser convertido en la aldea urbana 

Photo Feature by Bryan Guzmán Morales 
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a source of income and memories are mere pennies to 
developers with greed in their pockets. The current market 
housing prices and minimum wages as they are now, are 
not conducive to the prosperity of recent graduates, young 
families, or aspiring entrepreneurs. How does a city built 
on wealth and technology drive innovation when creative 
minds are hungry for their next meal that may or may not 
be there? Inflation is squeezing the last drop out of the 
current community’s livelihood. We can take this time now 
to understand how to support the existing infrastructures in 
our community attempting to combat these hardships.

Cultural landmarks like the Mexican Heritage Plaza are 
home to organizations like the School of Arts and Culture 
who are making strides to establish a space for arts and 
education; Black, Indigenous, and People of Color (BIPOC) 
communities; entrepreneurship; and affordable housing. 
Gardner Health Services uplifts young families and non-
English speaking parents with educational classes on child 
development, healthcare assistance for the homeless, 
assistance with obtaining child care resources, and more. 
By teaching the youth the strength and resilience drawn 
from the community, we can preserve the rich cultural 
identity proudly displayed here in ESSJ. Perhaps we can 
begin by teaching them about significant local events like 
Prop 187 in 1994, Prop 14 in 1964, y más.

“Embrace diversity or be destroyed.”

When life gets tough, sharing our stories, struggles, and 
successes, is vital in keeping the generations cultured with 
what ESSJ truly is before the risk of getting entirely pushed 
out becomes a reality. Change is inevitable, regardless 
of how long it takes, change will come. If we don’t come 
together for the community, we may truly lose the heart of 
East San José; our homes; our art, spirit, and soul.

Berryessa BART en 2024. El costo de las generaciones que 
pierden una fuente de ingresos y recuerdos son meros 
centavos a los desarrolladores con la codicia en sus bolsillos. 
Los precios actuales de la vivienda en el mercado y los salarios 
mínimos, tal y como están ahora, no favorecen la prosperidad 
de los recién licenciados, las familias jóvenes o los aspirantes 
a empresarios. ¿Cómo puede una ciudad construida sobre 
la riqueza y la tecnología impulsar la innovación cuando las 
mentes creativas están hambrientas de su próxima comida 
que puede o no estar ahí? La inflación está exprimiendo hasta 
la última gota el sustento de la comunidad actual. Podemos 
aprovechar este momento para comprender cómo apoyar 
las infraestructuras existentes en nuestra comunidad que 
intentan combatir estas dificultades.

Lugares emblemáticos culturales como la Plaza de la Herencia 
Mexicana albergan organizaciones como la Escuela de Arte y 
Cultura que están dando pasos adelante para establecer un 
espacio para las artes y la educación, el espíritu empresarial 
de la comunidad BIPOC y la vivienda asequible. Gardner 
Health Services ayuda a las familias jóvenes y a los padres 
que no hablan inglés con clases educativas sobre desarrollo 
infantil, asistencia sanitaria para personas sin hogar, ayuda 
para obtener recursos para el cuidado de los niños y mucho 
más. Si enseñamos a los jóvenes la fuerza y la resistencia 
que se extraen de la comunidad, podremos preservar la rica 
identidad cultural que se exhibe con orgullo aquí en ESSJ. 
Tal vez podamos empezar por enseñarles acerca de eventos 
locales significativos como la Proposición 187 en 1994, la 
Proposición 14 en 1964, y más.

"Abraza la diversidad o serás destruido".

 Cuando la vida se pone dura, compartir nuestras historias, 
luchas y éxitos es vital para mantener a las generaciones 
informadas con lo que ESSJ es realmente; antes de que el 
riesgo de ser totalmente expulsados se convierta en realidad. 
El cambio es inevitable, independientemente del tiempo, 
tarde o temprano, el cambio llegará. Si no nos unimos por la 
comunidad, podemos realmente perder el corazón del este de 
San José, nuestros hogares, nuestro arte, espíritu y alma.

Sendy Tapia, artistically known as Sail, is a writer, painter, and a first-
generation activist inspiring creative minds to challenge the mundane. Her 
work and dedication drives an internal passion to elevate BIPOC voices in 
the community for an equitable and progressive tomorrow.

Bryan Guzmán Morales is a professional Folklorico Dancer with local group 
Ensamble Folklorico Colibri.

Sendy Tapia, conocida artísticamente como Sail, es escritora, pintora y activista 
de primera generación que inspira a mentes creativas a desafiar lo mundano. 
Su trabajo y dedicación impulsan una pasión interna para elevar las voces 
BIPOC en la comunidad para un mañana equitativo y progresista.

Bryan Guzmán Morales es un danzante profesional del grupo local Ensamble 
Folklórico Colibri.

Bryan Guzmán Morales, Ensamble Folklorico Colibri
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In March of 2023, the Mexican Heritage Plaza hosted 
“Tierra y Raíces/Earth and Roots," a community exhibition 

celebrating our ties to the earth we share and the ancestors 
we arrive from. Nineteen artists presented their work that 
expressed the theme through indigenous mythologies and 
traditions, plant life, and wildlife. The Plaza gallery was 
brightened by paintings, sculptures, and even skateboard 
decks that expressed personal declarations and curiosities 
about our roots.

Many of the art shows at La Plaza are only possible through 
collaboration with community makers. The School of Arts 
and Culture continues to work with Works/San José to 
present curated group shows that spotlight local artists 
aligned to themes rooted in tradition, and the making of new 
traditions. For “Tierra y Raíces,” the School introduced a 
new partner to activate La Plaza in a new way: at the closing 
reception, the artist collective MovingGround brought a 
temporal, site-specific performance that facilitated deeper 
reflection on the four elements, the four directions, and our 
ties to one another.

Prior to this community exhibition, the Plaza Gallery was 
graced by the works of artist Roberto Romo. His “La Nueva 
Lotería” show closed with a night of lotería, played on the 
game boards he designed.

In April through Cinco de Mayo, la Plaza is hosting the first 
“San Jose Day” art show, which received a vibrant opening 
at the festival for 408 Day. In the summer months, the School 
of Arts and Culture will launch two student showcases in 
the Gallery, followed by “An American Mosaic” show in 
September, and the annual “Afterlife” exhibition curated by 
Works/San José in October. The final show of the year will 
be curated by artist and guest curator Carlos Perez, one 
of the Plaza’s original co-founders. Viewing hours for all 
exhibits are available on schoolofartsandculture.org

En marzo de 2023, La Plaza de la Herencia Mexicana 
presentó "Tierra y Raíces/Earth and Roots", una exposición 

comunitaria que celebra nuestros lazos con la tierra que 
compartimos y los antepasados de los que procedemos. 
Diecinueve artistas presentaron sus obras, que expresaban 
el tema a través de mitologías y tradiciones indígenas, vida 
vegetal y vida silvestre. La galería de La Plaza se iluminó 
con pinturas, esculturas e incluso tablas de monopatín que 
expresaban declaraciones personales y curiosidades sobre 
nuestras raíces.

Muchas de las exposiciones de arte de la Plaza sólo son 
posibles gracias a la colaboración con los creadores de la 
comunidad. La Escuela de Arte y Cultura sigue trabajando 
con Works/San José para presentar exposiciones colectivas 
comisariadas que ponen de relieve la labor de artistas locales 
en torno a temas arraigados en la tradición y la creación 
de nuevas tradiciones. Para "Tierra y Raíces", la Escuela 
introdujo un nuevo socio para activar La Plaza de una nueva 
manera: en la recepción de clausura, el colectivo de artistas 
MovingGround ofreció una actuación temporal, específica del 
lugar, que facilitó una reflexión más profunda sobre los cuatro 
elementos, las cuatro direcciones y nuestros lazos mutuos.

Antes de esta exposición comunitaria, la Galería de La Plaza 
presentó las obras del artista Roberto Romo. Su exposición 
"La Nueva Lotería" se clausuró con una noche de lotería en los 
tableros que él mismo diseñó.

En abril y hasta el Cinco de Mayo, La Plaza presentó la 
primera muestra de arte "San José Day", que tuvo una vibrante 
inauguración en la fiesta del 408 Day. En los meses de verano, la 
Escuela de Arte y Cultura pondrá en marcha dos exposiciones 
de estudiantes en la Galería, seguidas de la muestra "Un 
mosaico americano", en septiembre, y la exposición anual 
"Afterlife", organizada por Works/San José, en octubre. La 
última muestra del año será dirigida por el artista y comisario 
invitado Carlos Pérez, uno de los co-fundadores originales 
de La Plaza. Los horarios de todas las exposiciones están 
disponibles en schoolofartsandculture.org.

By Esther Young

TIERRA Y RAÍCES

Esther Young is the Community Engagement Specialist for the School of 
Arts and Culture at the Mexican Heritage Plaza. She found her place as an 
artist in San José as an acoustically-driven singer-songwriter.

Esther Young es la Community Engagement Specialist de la Escuela de Arte y 
Cultura en La Plaza de la Herencia Mexicana. Encontró su lugar como artista 
en San José como cantautora acústica.

schoolofartsandculture.org
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POEM

By Jackie Reyes

Violence 

It no longer lingers in the night

No matter the time, nor the place

It will find a way to fill an enraged heart

We’re no longer safe, even in the most simplest places

Fear 

Fills our minds

Consumes our bodies

We live off it

But how can we truly live, if we’re afraid too?

Afraid we won’t make it to another day?

To see the sun rise again?

To love someone, just before they’re taken away

Because they look a certain way?

Pain

Fills my heart

It aches for the hearts that no longer beat

The people we’ll never meet

The people who are put down by the white man

The people who the government plot on

The people who are not wanted to see succeed

The people who came, and wanted a better life

The people whose land was stolen from them 

They are who I stand with

Violencia

Ya no habita solo en la noche

No importa la hora, ni el lugar

Llenará un corazón enfurecido no importa donde

incluso en simples lugares, ya no tenemos seguridad

 

Miedo

Llena nuestras mentes

Consume nuestros cuerpos

Vivimos de eso

Pero ¿cómo podemos vivir de verdad, si tenemos miedo?

Miedo de no despertar

De no ver el sol de nuevo brillar.

Amar a alguien, justo antes de que se lo lleven

Por verse de forma diferente

 

Dolor

Llena mi corazón

Duele por los corazones que ya no laten

Por las personas que no conoceremos más adelante

Por las personas que el hombre blanco sigue humillando

Por las personas a las que el gobierno está conspirando

Por las personas que no quieren verlas triunfar

Por las personas que vinieron y querían su vida cambiar.

Por las personas cuyas tierras les robaron hasta el día de hoy

Con ellos es con quienes estoy Jackie Reyes is a female artist, who’s been born and raised on the East Side. 
Her interests focus on expression through the arts. Such as paintings and 
poetry.

Jackie Reyes es una artista nacida y criada en el East Side. Sus intereses se 
centran en la expresión a través de las artes. Como la pintura y la poesía.

Dear Future

If I drop my kids off at school

Will they make it to noon?

To read the note in their lunch pails, that says “I love you, 
and I’ll see you soon?”

Friend, do I worry when you leave?

Wondering if your skin color will be a problem for the man 
who hides behind a badge

Shall we forever live in fear?

Earth, let us show you we are worthy of your sanctuary 

Let us grow together and heal each other 

Let us be united, and give us the chance to live

To save our future

Querido Futuro

Si en la escuela a mis hijos dejo 

¿Por la tarde estarán de regreso? 

Para leer la nota en sus loncheras, que dice "Te amo y pronto 
te veo".

Amigo, ¿me preocupo cuando te vas?

Preguntándome si el color de tu piel un problema será para el 
hombre que se esconde detrás una insignia

¿Viviremos con miedo por siempre quizás?

 

Tierra, déjanos demostrarte que somos dignos de tu santuario

Déjanos crecer juntos y sanarnos unos a otros

Déjanos ser unidos y danos la oportunidad de vivir

Para salvar nuestro futuro



YOU INVEST IN
OUR SCHOLARS.

WE INVEST IN YOU.

Why work at Alpha?

Alpha Public Schools
Join our team!

https://www.linkedin.com/company/alpha-public-schools/

Who we are

Mindsets we're looking for

Alpha was founded in 2012 by a group of
mothers on the Eastside of San Jose who
wanted better educational opportunities
for their children.
We believe that our students belong in
college.
We build inclusive and student-centered
learning environments.
We maintain a strong connection to our
community.
We invest in teacher and leader growth
and development. 

Competitive salary
Tuition assistance program that provides
financial assistance toward attaining
bachelor degree and teacher credential
Health benefits plans
Retirement matching options
Generous paid parental leave 
Ongoing professional development and
coaching
Opportunities to pursue leadership
inside and outside the classroom

Student centered approach
Collaborative
Committed to the community
Be the light
Self reflective 

alphapublicschools.org/apply

Scan the QR code to view all
open positions and apply!

https://twitter.com/alphaschools

https://www.facebook.com/AlphaPublicSchools/
STAY CONNECTED

WITH US!



Reciba [ACCESO DIGITAL] gratis a la 
publicación trimestral EASTSIDE Magazine

¿Tiene una empresa u organización que 
ofrece servicios al este de San José? Nuestra 
publicación trimestral bilingüe prioriza la 
distribución a esta comunidad. 

¿Tienes una historia que contar? ¿Una habilidad 
que te gustaría compartir? ¿Una organización 
sobre la que le gustaría mencionar?

No podríamos hacerlo sin su apoyo. La mayor 
parte de nuestro presupuesto operativo, es más 
pequeño de lo que la mayoría de las revistas 
tradicionales gastan en un solo tema, proviene 
de las generosas contribuciones de personas 
que creen en nuestra misión. El dinero que 
recaudamos va directamente a mejorar la revista 
y elevar las historias de nuestra comunidad del 
este de San José.

SUBSCRÍBETE

ANUNCIA

COMPARTE UNA HISTORIA

INVIERTE EN NUESTRA MISIÓN

Receive early [DIGITAL ACCESS] to EASTSIDE 
Magazine quarterly publication

Have a business or organization that is looking 
to reach East San José? Our bilingual quarterly 
publication prioritizes distribution to this unique 
multicultural community.

Have a story to tell? A skill you’d like to highlight? 
An organization you’d like to share more about?

We couldn’t do it without your support. Most of 
our operating budget—smaller than what most 
mainstream magazines spend on a single issue—
comes from the generous contributions of people 
who believe in our mission. The money we raise 
goes directly into improving the magazine and 
elevating the stories of our eastside community.

SUBSCRIBE

ADVERTISE

SHARE A STORY

INVEST IN OUR MISSION

[ KOOLTURA.COM ] [  KOOLTURA.COM ]

— Publishers of EASTSIDE Magazine

We are a [ MARKETING ] and
[ BRANDING ] creative agency.



Kooltura Marketing 
310 South First Street
San José, CA 95113

(408) 596-4026 | kooltura.com


