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Omar Rodriguez is the Owner and Marketing Director 
of Kooltura Marketing. His work centers around offering 
opportunities for the community to gather, engage, and 
connect in celebration of heritage and culture throughout the 
City of San José. His creative vision for establishing a tangible 
platform for elevating the stories of the beautiful work 
happening throughout East San José is what initially brought 
this magazine to life.

Omar Rodríguez es el propietario y director de mercadotecnia 
de Kooltura Marketing. Su trabajo se centra en ofrecer 
oportunidades para que la comunidad se reúna, participe y 
se conecte para celebrar nuestro pasado y la cultura en toda 
la ciudad de San José. Su visión creativa para establecer una 
plataforma colectiva para elevar las historias del hermoso trabajo 
que ocurre en todo el este de San José es lo que inicialmente dio 
vida a esta revista.

As 2022 came to a close and we prepared to welcome 2023, 
many of us found ourselves sharing meals, honoring and 

commemorating loved ones, and perhaps celebrating in 
gratitude while mindfully reflecting on what we’ve created out 
of our collective harvest. Toward that end, the theme for this 
issue is recetas/recipes. The stories reflected here give us a 
glimpse into the recipes that shape us within, throughout, and 
beyond the Eastside. 

Jorge "J.Duh" Camacho is the brilliant mind behind the 
cover design for 2023.Ce. A San José native-born and first-
generation Nicaragüense, his awe-striking murals can be 
found throughout San José, highlighting incredibly sharp and 
vibrant linework. The cover design for this issue represents the 
recipe behind the simple, yet beautifully crafted, EASTSIDE 
logo we’ve come to know and recognize from the cover of 
each magazine. It showcases the approach to lettering design 
for la raza to draw from.

"The East Side is the melting pot of a lot of things and history, 
a recipe that I couldn't figure out how to put in digestible 
words or imagery. Instead of trying to capture The East in an 
illustration, I decided to stick to my guns and break down how 
to write the logo of The EASTSIDE Magazine itself.  Lettering 
is a very niche recipe that most don’t notice, and especially 
so when the lettering is done very clean. I hope that showing 
the “x-ray” of something as simple as the process of this logo, 
helps to shine an appreciation of said design. Peace to the 
East."

Check out J.Duh’s public art at Eastridge Mall, San José 
Giants Stadium, Chromatic Coffee, San Pedro Social, and 
more beyond the Bay Area. IG: @j.duh

A medida que 2022 llegaba a su fin y nos preparábamos 
para dar la bienvenida a 2023, muchos de nosotros 

nos encontrábamos compartiendo comidas, honrando y 
conmemorando a nuestros seres queridos, y tal vez celebrando 
con gratitud mientras reflexionábamos conscientemente sobre 
lo que hemos creado a partir de nuestra cosecha colectiva. Con 
ese fin, el tema de esta edición de la revista es recetas/recipes. 
Las historias reflejadas aquí nos dan una idea de las recetas que 
nos dan forma dentro, a lo largo y más allá del Eastside.

Jorge, "J.Duh" Camacho es la mente brillante detrás del diseño 
de la portada de 2023.Ce. Nacido en San José, nicaragüense 
y de primera generación, sus murales asombrosos se 
pueden encontrar por todo San José, destacando un trazo 
increíblemente afilado y vibrante. El diseño de la portada de esta 
edición representa la receta que se esconde tras el sencillo pero 
bellamente elaborado logotipo de EASTSIDE en cada revista, 
mostrando el enfoque del diseño de letras para que la raza se 
inspire en él.

"El East Side es una mezcla de muchas cosas e historia, una receta 
que no sabía cómo poner en palabras o imágenes digeribles. En 
lugar de tratar de capturarlo en una ilustración, decidí apegarme 
a lo que más conoozco y analice cómo escribir el logotipo de 
EASTSIDE Magazine. Las letras son una receta muy específica 
que la mayoría no nota, y especialmente cuando las letras se 
hacen muy limpias. Espero que al mostrar la "radiografía" de 
algo tan simple como el proceso de este logotipo, ayuda a que 
se refleje una apreciación de dicho diseño. Paz al Este". 

Échale un vistazo a su arte público en Eastridge Mall, San José 
Giants Stadium, Chromatic Coffee, San Pedro Social, y más allá 
de la area de la bahía. IG: @j.duh

Rosanna Alvarez joined Kooltura Marketing as the Co-
Founder of EASTSIDE Magazine to integrate and activate 
the heart- centered stories that have been the legacy of 
the East Side for generations. Her life’s work is fueled 
by a creative and entrepreneurial spirit, social justice, 
community empowerment, and a passion for achieving 
equity and access across racial and ethnic lines. 

Rosanna Álvarez se unió a Kooltura Marketing como 
cofundadora de la revista EASTSIDE para integrar y activar 
las historias centradas en corazón que han sido el legado de 
esta comunidad por generaciones. El trabajo de su trayectoria 
está impulsado por un espíritu creativo y emprendedor, 
justicia social, empoderamiento de la comunidad y una pasión 
por lograr la equidad y el acceso a través de líneas raciales y 
étnicas.
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As we kick off the fourth year with the thirteenth issue 
of Eastside Magazine, I can’t help but reflect on how 

beautiful the journey has been. This magazine remains a 
wildly beautiful humbling affirmation and it continues to be 
an honor to work alongside a team that continues to help 
shape this ofrenda, as we continue to tell our stories con 
sabor y corazón.   

It has always been my hope that the magazine would serve 
as an ongoing invitation and declaration of our existence 
as a constellation of beautifully complicated and complex 
people that shape each other on the daily. An invitation that 
helps us remember and recollect (or re-collect, if you will) 
a grounded curiosity of how we see ourselves in ways that 
allow us to show up fully and authentically. An on-record 
reflection of how we embody poetry as people; where our 
art and culture are ways of life, reminding us of how we 
thrive across space and time; a glimpse into how we see 
ourselves and how we create something out of what is often 
dismissed as nothing. In a way, the magazine has been 
documenting the collective recipes of our richly diverse 
community, documenting how we provide sustenance to 
one another throughout the ebbs and flows of life. 

We continue to offer the magazine bilingually with English 
and Spanish side by side, for the sake of connection and 
conversation. It remains free in print and digitally to keep 
it an accessible conversation without hesitation. You can 
enjoy it together over pan dulce or boba tea, or over tacos, 
lumpias, sushi, grits, and bánh mì. The contents showcase 
poetry, photography, visual art, and articles from first-time 
writers across generations, by any means necessary - you 
know we transcribe. In short, the magazine documents a 
recipe calling on us–by us, for us, about us–to get elbows 
deep in the masa. A multifaceted recipe forged in our richly 
diverse historical legacy.

As always, it starts with la gente, the people, whose stories 
are art, heart, sacred, con safos, cariño y mas.

Mientras comenzamos el cuarto año con la decimotercera 
edición de Eastside Magazine, no puedo evitar reflexionar 

sobre lo hermoso que ha sido esta aventura. Esta revista sigue 
siendo una declaración de humildad tremendamente hermosa 
y sigue siendo un honor trabajar junto a un equipo que sigue 
ayudando a dar forma a esta ofrenda, mientras seguimos 
contando nuestras historias con sabor y corazón.

Siempre tuve la esperanza de que la revista sirviera como una 
invitación continua y una declaración de nuestra existencia 
como una constelación de personas bellamente complicadas 
y complejas que se moldean mutuamente de día a día. 
Una invitación que nos ayuda a recordar y recolectar una 
curiosidad arraigada de cómo nos vemos a nosotros mismos 
que nos permite mostrarnos de manera completa y auténtica. 
Una reflexión grabada de cómo encarnamos la poesía como 
personas; donde nuestro arte y cultura son formas de vida, 
recordándonos de cómo prosperamos en el espacio y el tiempo; 
un vislumbre de cómo nos vemos a nosotros mismos y cómo 
creamos algo a partir de lo que a menudo se descarta como 
nada. De cierto modo, la revista ha estado documentando 
las recetas colectivas de nuestra comunidad, que siempre ha 
sido ricamente diversa, documentando cómo nos brindamos 
sustento unos a otros a lo largo de los flujos y reflujos de la vida.

Seguimos ofreciendo la revista bilingüe, en inglés y español, 
lado a lado, para facilitar conexión y conversación. Sigue 
siendo gratuito de forma imprimida y digital para que sea una 
conversación accesible sin hesitación. Pueden disfrutarlo 
juntos sobre pan dulce o té de boba, o sobre tacos, lumpias, 
sushi, sémola y bánh mì. Los contenidos muestran poesía, 
fotografía, arte y artículos de escritores primerizos de todas 
las generaciones, por cualquier medio necesario; ya saben, 
transcribimos. En resumen, la revista documenta una receta 
que nos llama - por nosotros, para nosotros, sobre nosotros - 
a meter los codos en la masa. Una receta multifacética forjada 
en nuestro legado histórico, rico y diverso.

Como siempre, comienza con la gente, cuyas historias son 
arte, corazón, sagrado, con safos, cariño y mas.

Rosanna Alvarez is the Editorial Director and Co-Founder of Eastside 
Magazine. She loves to write, make art, and speak on the mic. She also 
teaches Chicana and Chicano Studies at San José State University. Find her 
online at rosannaalvarez.com.

Rosanna Alvarez es la directora editorial y cofundadora de Eastside Magazine. 
Le encanta escribir, hacer arte y mitotear por el micrófono. También enseña en 
el departamento de Chicana y Chicano Studies en la Universidad Estatal de 
San José. Encuéntrala en línea en rosannaalvarez.com.

LA MASA 
DE LA RAZA

By Rosanna Alvarez
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EASTSIDE
KITCHEN
By Sendy Tapia

Sendy Tapia, artistically known as Sail, is a writer, painter, and a first-
generation activist inspiring creative minds to challenge the mundane. As an 
Oregonian native and SJSU alum, her work and dedication center on elevating 
BIPOC voices in the community for an equitable and progressive tomorrow. 
This proud Gen Zer enjoys watching anime, scrolling through art Inspo, 
listening to spooky podcasts, and taking pictures of everything she eats.

At first glance, you don’t expect Jojoe Delgado to be a 
multicultural cook with years of working on the line 

with chefs and cooks across the Bay Area. He is a humbled, 
warm-toned man, East side grown, and making a living with 
Eastside Kitchen. 

“Not every pop up or drop will be a good turn out. Sometimes 
you’re gonna have to take an L. What I tell myself is, you just 
gotta keep it pushing, once you quit on yourself then you’re 
done. No one is going to keep you pushing but you,” Jojoe says. 

After a successful birria taco drop in his Eastside 
neighborhood, Gay Ave and Cedar Lane, Jojoe had been 
eyeing a flat-top grill to kick off his dream of being his own 
boss. Co-owner and fiancée Daisy Lopez saw the perfect 
opportunity to push her fiancé’s dream to completion. On a 
sunny Father’s Day stroll in 2020, at the beloved Berryessa 
Flea Market, they purchased their first flat-top. At that 
moment, it was now or never.

“The main goal is to get a taco truck and become licensed, 
build clientele, and cement a route for breakfast, lunch, and 
dinner with rotating menus so people can say, they have good 
everything!” Daisy Lopez’s bubbly charisma compliments 
her fiancé’s chill vibe, making them a great team.

The birria tacos and benihana plates are the most requested 
dishes since the rise of Eastside Kitchen. The comfort of 
birria on a cold day goes a long way, especially after Jojoe 
watched and tasted the flavorful stew from a variety of 
Mexican cooks in the kitchen. He experimented with their 
birria recipe and flavors, adjusted to touch and tasting, and 
ran with it.

Support came from everyone - friends, family, and 
neighbors. The regular customers continue to slide through 
and say, “Good to see you! How is your family? Your food is 
so good!” 

Jojoe shares, “Those messages are the kind that keep you 
going: ‘I’m proud of you!’ snaps you out of a rut real quick. 
And then they post and re-share. They tell their families and 
then the family comes, and then another family, and it keeps 
going. All because one person shared, ‘The people are nice, 
the food is good.’”

Jojoe and Daisy try different birria spots to compare and taste 
the consomé. They go above and beyond to refer their favorite 
places too when they get asked for recommendations. While 
they tag-team Eastside Kitchen, Daisy tastes everything 
before opening to adjust the food. “I don’t want to sell 
something that people don’t want to buy, because if I’m not 
happy to buy it, why would I want to sell it?”

So to every entrepreneur looking for a recipe to be 
successful, these are their words:

“This is a family business, and if you’re planning on starting 
something, don’t be afraid to take that leap. And when you 
do, dedicate yourself to it. I was scared to fail, what ifs, the 
wake up call was buying the flattop, putting your head down 
and hustling. You know what you want in life, work hard, it’ll 
pay off.”

A primera vista, uno no esperaría que Jojoe Delgado sea un 
cocinero multicultural con años de trabajo en la línea con 

chefs y cocineros de toda el Área de la Bahía. Es un hombre 
humilde de tono cálido, criado en el East side y que vive con 
Eastside Kitchen. 

"No siempre habrá una buena participación en cada Pop-Up o 
entrega. Lo que me digo a mí mismo es que tienes que seguir 
intentando porque una vez que te rindes, estás acabado. Nadie 
va a seguir intentándolo por ti más que tú mismo", dice Jojoe. 

Después de unos exitosos tacos de birria en su barrio del 
Eastside entre Gay Ave y Cedar Lane, Jojoe había estado 
buscando alguna parrilla plana para poner en marcha su 
sueño de ser su propio jefe; él como copropietario y novia 
Daisy López vieron la oportunidad perfecta para impulsar el 
sueño de su prometido a la realización. En un soleado día del 
padre en el 2020 en la querida Berryessa Flea Market, pudo 
comprar su primer parrilla. Era ahora o nunca.

"El objetivo principal era conseguir un camión de tacos y 
obtener la licencia, aclientarse y cimentar una ruta para el 
desayuno, la comida y la cena con menús rotativos para que la 
gente pueda decir, ¡tienen de todo y muy bueno!". Daisy López 
con un carisma encantador, complementa la buena vibra de 
su prometido, lo que los convierte en un gran equipo.

Los tacos de birria y los platos de benihana son los platos 
más solicitados desde el surgimiento de Eastside Kitchen. El 
consuelo de una birria en un día frío puede llegar muy lejos, 
sobre todo después de que Jojoe viera y probará el sabroso 
guiso de varios cocineros mexicanos en la cocina. Experimentó 
con su receta de birria y sus sabores, tocando, probando y se 
interesó en ello.

El apoyo llegó de todo el mundo; amigos, familiares y vecinos. 
Los clientes habituales se acercan y dicen: "¡Me alegro de 
verte! ¿Cómo está tu familia? Qué buena está tu comida". 

Jojoe comparte "Estos mensajes son los que te hacen 
seguir adelante; un 'estoy orgulloso de ti' te saca de la rutina 
inmediatamente. Las personas lo publican y lo vuelven a 
compartir; se lo cuentan a sus familias y luego viene la familia 
y luego otra familia y así constantemente, todo porque una 
persona compartió: 'la gente es agradable, la comida es buena'".

Prueban diferentes lugares de birria para comparar y degustar el 
consomé y van más allá para recomendar sus lugares favoritos 
cuando les piden recomendaciones. Mientras Jojoe y Daisy 
trabajan en Eastside Kitchen, Daisy prueba todo antes de abrir 
para asegurarse que la comida está lista para ser degustada: "No 
quiero vender algo que la gente no quiera comprar, porque si yo 
no estoy contenta de comprarlo, ¿por qué querría venderlo?".

Así que a todos los empresarios que buscan una fórmula para 
tener éxito, comparto con ellos estas palabras:

"Esta es una empresa familiar y si estás pensando comenzar 
algo, no tengas miedo de dar ese paso y cuando lo hagas, 
dedícate únicamente a ello. Yo tenía miedo de fracasar, a 
los 'y que tal si...', pero lo  que me impulsó a hacerlo fue a 
aventurarme a comprar la parrilla, ser humilde y esforzarme 
al máximo. Si sabes lo que quieres en la vida, trabaja duro y 
obtendrás sus frutos.”

Sendy Tapia, conocida artísticamente como Sail, es escritora, pintora y 
activista de primera generación que inspira a las mentes creativas a desafiar lo 
mundano. Nacida en Oregón y ex alumna de la SJSU, su trabajo y dedicación se 
centran en elevar las voces BIPOC en la comunidad para un mañana equitativo 
y progresista. A esta orgullosa Gen Zer le gusta ver anime, navegar por Art 
Inspo, escuchar podcasts espeluznantes y hacer fotos de todo lo que come.



Capitol park after dark
POEM

By Carmina Barragan

            e hear the whistle it’s time to go

I grab my cousins and walk them home

I’m the oldest so I’m in charge 

Rounding up these crazy boys is super hard

We’ve been playing outside all day long 

the whistle our familiar song

It’s getting late we just can’t stay

No more seek and hide or play

We know it’s time for the bad guys to roam

The cops, the gangs, the guns and drugs

Force us all back into our homes

We love our precious Capitol park 

but we just can’t be there after dark

ímos el silbido, es hora de irse

tomo a mis primos y a casa a dirigirse

Soy el mayor, de ellos el encargado 

Reunir a estos chicos locos es algo complicado.

Hemos jugado afuera durante todo el día 

De pronto el silbido de una familiar melodía

Se hace tarde no podemos quedarnos

Para jugar, esconder o buscarnos

Sabemos que es hora en que los vagos saldrán

Policías, gangas, drogas y armas habrán

Nos obligan a nuestras casas regresar

Nuestro precioso Capitol Park amamos

pero nunca de noche lo caminamos

Carmina Barragan was created and loved on the Eastside. Carmina Barragan fue creada y amada en el Eastside.
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By Richard Garcia

MENUDO HALL

I was raised in a Native and Chicano Catholic household. 
My church, in East San José, California, was Our Lady 

of Guadalupe (OLG). My first pastor was Father Donald 
McDonnell who was also César Chávez’s mentor. Together 
they fought and advocated for the rights of the poorest here 
in the area that is now known as Silicon Valley.

The ethnic make-up of my church includes the brown-
skinned, poorest of the poor, Mexican and Native residents 
of my neighborhood. The church is located on Kammerer 
Street and Sunset Avenue in the Mayfair District of San 
José, also known as “Sal si puedes” or “Get out if you 
can.” The name is said to have originated from how our 
community was devoid of paved streets, sidewalks, and 
a sanitary sewage waste system, and it was populated by 
the broad-shouldered working class. Through César’s and 
Father McDonnell’s community organizing, the residents 
successfully pressured local governments for much-needed 
services. 

My mom was an active member of a service organization 
known as Las Guadalupanas made up of Mexican-
American women committed to providing leadership and 
addressing social concerns. My mother was not the only 
one involved. Both of my parents were totally immersed in 
the Guadalupanas’ special ministry known as Menudo Hall. 

To carry out this endeavor many calls were made to solicit 
ingredients for making menudo colorado (or red chile 
menudo) to sell after each Sunday Mass. Often, I heard the 
adults carrying out their campaigns on the telephone, as 
they asked local merchants for the necessary ingredients. 
When they gathered what they needed, they brought it to 
our house where my parents prepared beef tripe, broth, 
hominy, lime, onions, cilantro, oregano, and chile peppers.

Menudo takes a long time to prepare, since the tripe (or 
tripas)—consisting of the first three of the four stomachs 
of beef cattle—has to be cleaned and then boiled for three 
hours in hot water in a large pot to remove its strong odor and 
tenderize it. After it was cooked, my parents would remove 
the tripe from the pot and allow it to cool before cutting 
or dicing it into strips. The water in the pot was discarded 
and the tripe was then returned to the pot with fresh water, 
oregano, red chile powder, lime or lemon, hominy and boiled 
at medium heat. One item my dad insisted on adding was 
las patas or beef hooves, for authenticity. Hominy was last 
to be added, and its aroma was quite a relief from the smell 
of the tripas. 

We knew the menudo was ready only after it had passed my 
dad’s taste test. From there, my mom and dad would load 
a couple of large pots into our white and green ’56 Chevy 
station wagon and take it to the church a few blocks away. 
This ministry raised thousands of dollars for OLG, and the 
funds were used to cover both church benevolence and 
operational costs. With menudo, my Brown Church served 
the marginalized Native and Chicano communities of East 
San José.

Richard Garcia was raised in East San Jo and went to Guadalupe Church as a 
kid. His parents were active in the Church until their deaths in the late 1990’s 
and early 2000’s. He has earned an AA from San José City College, BA from 
Capital University, MA from the University of San Francisco, and MBA from 
Ohio Christian College. He has served as a Retired California Deputy Labor 
Commissioner, Retired Ohio Civil Rights Commission Investigator, former 
Accounting Tech US Dept of Defense, former EEO Investigator California 
GSA, and musician.

Richard García fue criado en el este de San Jo y asistió a la Iglesia de Guadalupe 
cuando era niño. Sus padres fueron muy activos en la Iglesia hasta su muerte 
a finales de 1990 y principios del 2000. Obtuvo su título de AA de San José 
City College, BA de Capital University, MA de University of San Francisco, y 
MBA de Ohio Christian College. Ha servido como jubilado de California Deputy 
Labor Commissioner, retirado de Ohio Civil Rights Commission Investigator, 
Contabilidad Tech EE.UU., Departamento de Defensa, EEO Investigador 
California GSA y músico.

Me crié en un hogar de chicanos católicos. Mi iglesia en el 
East side de San José, California, era Nuestra Señora de 

Guadalupe (OLG). El primer párroco que conocí fue el padre 
Donald McDonnell, que también fue mentor de César Chávez. 
Juntos lucharon y defendieron los derechos de los más pobres 
aquí, en la zona que ahora se le conoce como el Silicon Valley.

La diversidad étnica de mi iglesia está compuesta por la gente 
de piel morena, los más pobres entre los pobres, mexicanos 
y la gente que aquí nació en mi barrio. La iglesia está situada 
en Kammerer Street y Sunset Avenue, en el distrito Mayfair de 
San José, también conocido como “Sal si puedes”. Se dice que 
el nombre tiene su origen en que nuestra comunidad carecía 
de calles pavimentadas, aceras y un sistema de alcantarillado 
sanitario y estaba poblada por la clase trabajadora de hombros 
anchos. Gracias a la organización comunitaria de César y el 
padre McDonnell, los residentes consiguieron presionar a los 
gobiernos locales para que les proporcionarán los servicios 
que tanto necesitaban. 

Mi madre era miembro activo de una organización de servicio 
conocida como “Las Guadalupanas’’, formada por mujeres 
méxico-americanas comprometidas con el liderazgo y la 
resolución de problemas sociales. Mi madre no era la única 
implicada. Mis dos padres estaban totalmente inmersos 
en el ministerio especial de “Las Guadalupanas’’ conocido 
como Salón Menudo. 

Para llevar a cabo este empeño, se hicieron muchas llamadas para 
solicitar ingredientes para hacer menudo colorado (o menudo 
de chile rojo) para vender después de cada misa dominical. 
A menudo escuchaba a los adultos realizar sus campañas 
por teléfono, mientras pedían a los comerciantes locales los 
ingredientes necesarios. Cuando reunían lo que necesitaban, lo 
llevaban a nuestra casa donde mis padres preparaban callo de 
res, caldo, maíz, limón, cebolla, cilantro, orégano y chiles.

El menudo tarda mucho tiempo en prepararse ya que los 
callos (o tripas) -constituidos por los tres primeros de los 
cuatro estómagos de la vaca- deben limpiarse y luego hervir 
durante tres horas en agua caliente en una olla grande para 
eliminar su fuerte olor y ablandarlos. Una vez cocidos, mis 
padres sacaban los callos de la olla y los dejaban enfriar antes 
de cortarlos en tiras. El agua de la olla se desecha y los callos 
se volvían a poner en la olla con agua limpia, orégano, chile 
rojo en polvo, limón, maíz y se hervían a fuego medio. Mi padre 
insistía en añadir las patas para darle autenticidad. Los granos 
de maíz era lo último que se añadía y su aroma era todo un 
alivio frente al olor de las tripas. 

Sabíamos que el menudo estaba listo cuando mi padre lo 
probaba. A partir de ahí, mi madre y mi padre cargabán un par 
de ollas grandes en nuestra camioneta Chevy del 56 de color 
blanco y verde y las llevaban a la iglesia, a unas cuadras de 
distancia. Este ministerio recaudó miles de dólares para OLG 
y los fondos se utilizaron para cubrir tanto la benevolencia de 
la iglesia como los costos operativos. Con el menudo, nuestra 
Iglesia de gente de piel Marrón sirvió a las comunidades 
marginadas y a los chicanos del East side San José.
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RECIPE FOR 
DISCRIMINATION 

Issues with housing are not new to many of us, especially 
those of us that live in the Bay Area. We hear about it every 

day in the news, if we haven’t experienced it ourselves. 
What many of us don’t hear about is the history of housing 
discrimination and the history of rating systems created in 
the 1930s.    

Launched in 1934, the federal government introduced a 
new rating system to help determine what would be a 
“safe investment” for housing lenders. The color-coded 
rating system broke down the neighborhoods into four 
categories: A for green meaning “Best”, B for blue meaning 
“Still Desirable”, C for yellow meaning “Definitely Declining”, 
and D for red meaning “Hazardous”. This grading system 
was supposedly designed to encourage home ownership. 
However, in practice, the lending companies used it as a 
tool to deny loan applications from people of color and 
those from areas deemed “hazardous”. 

This issue became known as “Redlining”, a government-
funded way of segregating the neighborhoods. Worse yet, 
because of this rating system, government officials decided 
a neighborhood deemed “hazardous” was not worth  
investing in for civic improvements that would have made 
the neighborhood more desirable to lenders and developers. 
Much of the Eastside of San José remained underdeveloped 
for exactly that reason.  

This form of segregation practice on top of the use of racial 
covenants, where property owners would not allow those of 
color to rent or purchase homes in particular neighborhoods, 
caused significant housing issues. It became common 
practice for property owners to have it written into their 
rental agreements and deeds that they could not rent 
or sell the property to anyone that was non-white. This 
forced the growth of non-white neighborhoods, such as the 
Eastside. Yet, despite the growth of the population of such 
neighborhoods, both the city and county ignored the need 
for improvements. The idea of providing accessibility to 
basic civic improvements such as paved roads, street lights, 
and much more was not perceived as important in contrast 
to the higher-graded neighborhoods. 

In the 1960s, community activists began taking on housing 
issues nationally. This resulted in the government passing 
the 1968 Fair Housing Act that made discriminatory 
practices illegal. However, this did not fully prevent 
further segregation. So, in the 1970s, community activist 
organizations tackled discriminatory practices head on, 
including housing discrimination. In San José there was a 
huge push to get members of the community registered to 
vote, using their power in numbers to create change. More 
than that, they used their voices to bring attention to the 
ongoing injustices that the community continually faced. 

While systemic racism was a dish served and sanctioned by 
the government fueling segregation and inequity, community 
fought back with the power of the people. Our power in 
numbers and the use of our voices are the ingredients in a 
recipe grounded in history that we continually need to keep 
present to sustain us and overpower the sour taste racism 
has left in our mouths.

Estella Inda, is a SJSU Librarian who has worked to help gather materials for 
the purpose of documenting the history of the Eastside. She has curated the 
2018-2019 Story and King: San José’s Lowrider Culture exhibit and the 2022 
East Side Dreams: The Untold Story of East San José exhibit and recently 
received a commendation for this work from the City of San José.

Estella Inda es una bibliotecaria de SJSU que ha trabajado para ayudar a reunir 
materiales con el propósito de documentar la historia del Eastside. Ha sido 
comisaria de la exposición 2018-2019 Story and King: San José’s Lowrider Culture 
y la exposición 2022 East Side Dreams: The Untold Story of East San José y 
recientemente recibió una mención por este trabajo de la ciudad de San José.

Los problemas de vivienda no son nuevos para muchos de 
nosotros, especialmente para los que vivimos en el Área de 

la Bahía. Oímos hablar de ello todos los días en las noticias, 
si no lo hemos vivido nosotros mismos. De lo que muchos de 
nosotros no oímos hablar es de la historia de la discriminación 
en la vivienda y de la historia de los sistemas de calificación 
creados en la década de 1930.    

Lanzado en 1934, el gobierno federal introdujo un nuevo 
sistema de calificación para ayudar a determinar lo que sería 
una “inversión segura” para los prestamistas de vivienda. El 
sistema de clasificación por colores dividía los barrios en cuatro 
categorías: A para el verde, que significa “Mejor”; B para el 
azul, que significa “Todavía deseable”; C para el amarillo, que 
significa “Definitivamente en declive”; y D para el rojo, que 
significa “Peligroso”. Este sistema de clasificación se diseñó 
supuestamente para fomentar la compra de viviendas. Sin 
embargo, en la práctica, las empresas de crédito lo utilizaron 
como herramienta para denegar solicitudes de préstamo a 
personas de color y de zonas consideradas “peligrosas”. 

Este asunto se conoció como “Redlining”, una forma de 
segregar los barrios financiada por el gobierno. Peor aún, 
debido a este sistema de clasificación, los funcionarios 
decidieron que no merecía la pena invertir en mejoras cívicas 
en un barrio considerado “peligroso”, lo que lo habría hecho más 
atractivo para prestamistas y promotores inmobiliarios. Gran 
parte del Eastside de San José permaneció subdesarrollada 
precisamente por esa razón.  

Esta forma de segregación sumada a los pactos raciales que 
impedían a los propietarios de color alquilar o comprar viviendas 
en determinados barrios, causó importantes problemas de 
vivienda. Se convirtió en una práctica común que los propietarios 
dejaran por escrito en sus contratos de alquiler y escrituras que 
no podían alquilar o vender la propiedad a nadie que no fuera 
blanco. Esto forzó el crecimiento de barrios no blancos, como el 
Eastside. Sin embargo, a pesar del crecimiento de la población 
de dichos barrios, tanto la ciudad como el condado ignoraron la 
necesidad de mejoras. La idea de proporcionar accesibilidad a 
mejoras cívicas básicas como carreteras de asfalto, alumbrado 
público y mucho más no se percibía como algo importante en 
contraste con los barrios de mayor categoría. 

En la década de 1960 los activistas comunitarios empezaron 
a ocuparse de los problemas de vivienda a escala nacional. 
Como resultado, el gobierno aprobó la Ley de Vivienda Justa 
de 1968, que ilegalizaba las prácticas discriminatorias. Sin 
embargo, esto no impidió del todo una mayor segregación. 
Así que, en los años 70s, las organizaciones de activistas 
comunitarios se enfrentaron directamente a las prácticas 
discriminatorias, incluida la discriminación en la vivienda. En 
San José hubo un gran impulso para que los miembros de la 
comunidad se inscribierán en el censo electoral, utilizando 
su poder numérico para generar cambios. Más que eso, 
utilizaron sus voces para llamar la atención sobre las continuas 
injusticias a las que se enfrentaba la comunidad. 

Mientras el racismo sistemático era un plato servido y sancionado 
por el gobierno que alimentaba la segregación y la desigualdad, 
la comunidad contraatacó con el poder de la gente. Nuestro 
poder en número y el uso de nuestras voces son los ingredientes 
de una receta basada en la historia que necesitamos mantener 
siempre presente para sostenernos y superar el sabor amargo 
que el racismo nos ha dejado en la boca.

By Estella Inda
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As I stand in front of the stove, forty minutes into stirring 
the pot of zhou that simmers with tender heat, the 

bottom of my wooden ladle makes firm gentle contact with 
the  bottom of the pot. I imagine the patterns  I am creating, 
the circular motion of my wrist, translating to swirls of 
exposed pot bottom, only to be covered up again by the 
viscous zhou.  

In its simplest form, zhou, also known as congee or rice 
porridge, is watered-down rice.  It’s poor people’s food, 
what you make to stretch out the rice when there isn’t 
enough to  feed. It is humble, homely, yet there’s something 
transformative about it. Hours of  gentle simmering tenderize 
the food, and the nutrients give themselves to the broth,  
ready to be absorbed and digested, soothing stomachs and 
souls alike. 

I continue to stir, and my mind continues to swirl. I recall a 
story from childhood. Long  ago in ancient China, two sacred 
snakes lived in a village temple. The small village was  in 
a terrible famine. Hungry villagers lined up at the temple 
for warm zhou that the monks  readily served. Secretly, 
however, the monks were worried. They’d just poured the 
last  grain of rice into the pot of zhou. It would only last two 
more meals. What would they do  after?  

To extend the rice, the monks watered down the zhou every 
meal. Miraculously, the pot  of zhou lasted until government 
rations arrived at the hungry village, two weeks later.  When 
the last drop of zhou was finished, the monks discovered 
the secret to the miracle. Scattered at the bottom of the pot 
were snake bones. Upon seeing the suffering of the people, 
the temple snakes sacrificed themselves to feed the village. 

Another stir, another swirl. Maybe this swirl is one of the 
snakes. The zhou, the snakes,  transformation. I add these 
thoughts into the pot. 

There is no recipe for zhou, you can throw in anything you 
want. The only essential ingredients are water and rice. 
However, what transforms watered-down rice into zhou is 
this: good zhou requires constant stirring. You must stand 
and stir for an hour with the pot simmering on low heat, 
careful that the soft rice doesn’t stick to the bottom of the 
pot. Zhou burns easily, and there is no recovery once it 
burns. The secret to zhou is the gentle diligence of the zhou 
maker as they stand and stir, imbuing the zhou with the 
spirit of  nourishment. A tender labor of love, like the snakes 
who imbued their devotion into the temple zhou. This is the 
magic that transforms a pot of watered-down rice into zhou. 

It’s been over an hour now. I turn off the stove and taste the 
zhou. A little more salt.  Perfect. This labor of love is made 
with chicken broth, butternut squash, shimeji  mushrooms, 
and lotus root—a zhou that celebrates the season. It’s hot 
and creamy and  just a little sweet. Here, have a bowl. Tell 
me what you think.

Annie Lu loves storytelling, whether it’s through visual art, writing, or 
performance. Annie has lived in California, Taiwan, and Shanghai, and has 
met more than 1000 cats and dogs in her life. Her favorite past time is going 
on solo hikes and meeting wild animals. 

A Annie Lu le encanta contar historias, ya sea a través del arte visual, la 
escritura o la interpretación. Ha vivido en California, Taiwán y Shanghái y ha 
conocido a más de mil gatos y perros en su vida. Su pasatiempo favorito es ir 
de excursión consigo mismo y encontrarse con animales salvajes.

Cuando llevo cuarenta minutos removiendo la olla de zhou 
que hierve a fuego lento, la parte inferior de mi cucharón 

de madera entra en contacto con el fondo de la olla. Imagino 
los patrones que estoy creando, el movimiento circular de mi 
muñeca, traduciéndose en remolinos expuestos en el fondo 
de la olla, sólo para ser cubiertos de nuevo por el viscoso zhou.  

En su forma más simple, el zhou, también conocido como 
congee o papilla de arroz, es arroz aguado. Es la comida de los 
pobres, lo que se hace para hacer rendir el arroz cuando no 
hay suficiente para alimentar. Es humilde, casero, pero tiene 
algo transformador. Horas de suave cocción a fuego lento 
ablandan la comida y los nutrientes se entregan al caldo, listos 
para ser absorbidos y digeridos, aliviando estómagos y almas 
por igual. 

Sigo removiendo y mi mente sigue dando vueltas. Recuerdo 
una historia de la infancia. Hace mucho tiempo en la antigua 
China, dos serpientes sagradas vivían en el templo de una 
aldea. La pequeña aldea estaba sumida en una terrible 
hambruna. Los hambrientos aldeanos hacían cola en el 
templo para comer zhou caliente, que los monjes servían 
sin problemas. Sin embargo, en secreto, los monjes estaban 
preocupados. Acababan de echar el último grano de arroz en 
la olla de zhou. Sólo duraría dos comidas más. ¿Qué harían 
después?  

Para alargar la vida del arroz, los monjes regaban el zhou en 
cada comida. Milagrosamente, la olla de zhou duró hasta que 
las raciones del gobierno llegaron a la hambrienta aldea, dos 
semanas después.  Cuando se terminó la última gota de zhou, los 
monjes descubrieron el secreto del milagro. En el fondo de la olla 
había huesos de serpiente. Al ver el sufrimiento del pueblo, las 
serpientes del templo se sacrificaron para alimentar a la aldea. 

Otro revuelo, otro remolino. Tal vez este remolino sea una 
de las serpientes. El zhou, las serpientes, la transformación. 
Añado estos pensamientos a la olla. 

No hay receta para el zhou, puedes echarle lo que quieras. 
Los únicos ingredientes esenciales son el agua y el arroz. Sin 
embargo, lo que transforma el arroz aguado en zhou es lo 
siguiente: el buen zhou requiere constante movimiento. Hay 
que estar una hora removiendo la olla hirviendo a fuego lento, 
con cuidado de que el arroz blando no se pegue al fondo de la 
olla. El zhou se quema con facilidad y una vez quemado no se 
recupera. El secreto del zhou está en la delicada diligencia del 
cocinero, que lo remueve de pie, impregnándolo del espíritu 
de la nutrición. Una tierna labor de amor, como las serpientes 
que imbuían su devoción en el zhou del templo. Esta es la 
magia que transforma una olla de arroz aguado en zhou. 

Ya ha pasado más de una hora. Apago el fuego y pruebo el 
zhou. Un poco más de sal.  Perfecto. Esta labor de amor se 
hace con caldo de pollo, calabaza, setas shimeji y raíz de loto, 
un zhou que celebra la temporada. Es caliente y cremoso y 
sólo un poco dulce. Toma, come un tazón. Dime lo que piensas.

A BOWL OF ZHOU
By Annie Lu 
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Quelites has social media on Facebook and Instagram just like with 
the Veggielution people and the collective. El Viejon has Facebook and 
Instagram or at the station at 24th and Santa Clara.

Quelites cuenta con redes sociales en Facebook e Instagram igual que con 
la gente de Veggielution y el Colectivo. El Viejón cuenta con Facebook e 
Instagram y se encuentra ubicado en la calle 24th y Santa Clara.

My name is Ernestina Martinez and my business is El 
Viejon Mexican Food. My relationship with Quelites is 

as the founder of Quelites. Veggielution was like the first 
support we had as fill-ups. We are from the first seasons of 
EASTSIDE Grown and my partners are also from the fourth 
season of EASTSIDE Grown.

HOW DID QUELITES START? WHAT WAS THE IDEA 
BEHIND QUELITES?

Quelites is a plant that represents our ancestors, our 
grandparents, it’s a plant that we grew up with as children 
and discovered that it was a nutritious plant. Many here 
have forgotten it, that many consider it as a curse, but it is a 
plant that nourishes us and has different benefits. 

Quelites focuses on vegetarian and vegan food because 
we want something new for people, more than anything 
we want to connect the goshawks of our grandparents 
from each generation because we are from different homes 
and everyone cooks differently. I knew the plant cooked in 
different stews, capillados, and in tacos and quesadillas. 
They are for people who are interested in nourishing food 
in a vegetarian way and with handmade tortillas to give the 
Latin flavor. 

From there we find the other plants that connect with 
everything: Quelites. Quelites is all the tender grass that the 
earth gives us, nature itself. That looking to be the purslane, 
the guides of the gourds, I even know how to eat the whole 
plant and roast soups and a variety for the community. 

AT EASTSIDE GROWN, HOW WAS YOUR EXPERIENCE?

It was something new for us, I was invited to teach a cooking 
class and that’s when they opened the cooking classes. At that 
time, there was Jasmine Hernandez. I remember them saying 
“Cheer up!” and I said, “I’m going to bring my mother-in-law so 
she can make you a meal.” I remember that’s where we made 
quelites, quelites with beans because there were so many 
quelites on the farm. After teaching those classes, Jasmine 
mentioned that they were going to open a fill-up program for 
EASTSIDE Grown and they were going to have people come in 
and teach classes on how to handle some food and that’s how 
we started. They taught how to set up your own business and 
the first steps; how to handle food, how to maintain insurance. 

HAVE YOU ALWAYS THOUGHT ABOUT HAVING YOUR 
OWN BUSINESS?

That was my idea. That’s why I’m interested in attending 
the program because we want to do something right, 
something legal. If I want to be something, I want it to be my 
own, something familiar. In this country I don’t know if we 
all have the same opportunity but I don’t know if we are all 
able to have everything that is asked for. That’s where we 
discovered that there were opportunities for immigrants.

Mi nombre es Ernestina Martinez y mi negocio es El 
Viejon Mexican Food. Mi relación con Quelites es como 

fundadora de Quelites. Veggielution fue el primer apoyo 
que tuvimos como fill-ups. Nosotros somos de las primeras 
temporadas de EASTSIDE Grown y mis compañeras son de la 
cuarta temporada de EASTSIDE Grown.

¿CÓMO EMPEZÓ QUELITES? ¿CUÁL FUE LA IDEA 
DETRÁS DE QUELITES?

Quelites es una planta que representa a nuestros antepasados, 
a nuestros abuelos, es una planta con la que crecimos desde 
niños y descubrimos que era una planta nutritiva. Muchos aquí 
la han olvidado y otros más la consideran como maldecida, 
pero es una planta que nos nutre y tiene diferentes beneficios. 

Quelites se enfoca en comidas vegetarianas y comida vegana 
porque queremos algo nuevo para la gente, más que nada 
queremos conectar los azores de nuestros abuelos de cada 
generación porque somos de diferentes hogares y cada quién 
cocina diferente. Yo conocí la planta cocida en diferentes 
guisados, capeadas, en tacos y quesadillas. Son para 
personas que les interesa la comida nutritiva ya sea de forma 
vegetariana y con tortillas hechas a mano para dar el sabor 
latino. 

De ahí encontramos las otras plantas que se conectan con 
todo: Quelites. Quelites es toda la hierba tierna que nos da 
la tierra, la naturaleza misma. Viniendo de las verdolagas, las 
guías de las calabazas, incluso sé come toda la planta entera 
y se hace en sopas y una gran variedad para la comunidad. 

EN EASTSIDE GROWN, ¿CÓMO FUE SU EXPERIENCIA?

Era algo nuevo para nosotros. Cuando abrieron las clases de 
cocina, me invitaron a dar una clase y en ese entonces, estaba 
Jasmine Hernandez. Recuerdo que decían “¡Animate!” y dije, 
“voy a llevar a mi suegra para que ella les haga una comida.” 
Recuerdo que ahí fue donde hicimos quelites, quelites con 
frijoles porque había tantos quelites en la granja. Después 
de dar esas clases, Jasmine mencionó que iban a abrir un 
programa de fill-ups para EASTSIDE Grown y que iba a venir 
gente para dar clases de cómo preparar algunos alimentos y 
así empezamos nosotros. Nos enseñaron cómo crear nuestro 
propio negocio y cuáles eran los primeros pasos a seguir; 
cómo manejar los alimentos y mantenerlos seguros. 

¿SIEMPRE HAS PENSADO EN TENER TU PROPIO 
NEGOCIO?

Esa era mi idea. Por eso me interesó asistir al programa porque 
queríamos hacer algo bueno, algo legal. Si quiero ser algo, lo 
quiero ser propio, algo familiar. En este país no sé si todos 
tenemos la misma oportunidad pero no sé si todos somos 
capaces de contar con todo lo que se pide. Ahí descubrimos 
que había oportunidades para inmigrantes.

By Ernestina Martinez QUELITES
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My family immigrated to the states in the early 1960s 
for a better life and new opportunity.  My mom had to 

help care for her family whilst growing up.  At the age of 
8, my mom was still too short to reach the kitchen sink so 
my grandfather made a stool for her so she could use the 
sink. She learned how to cook from my grandma at an early 
age. Grandma cooked the traditional foods from the Ilocos 
region of the Philippines.  Although America was home, 
cooking Filipino food was important because it not only 
kept the tie to the homeland, it was our culture.

Pinakbet is one of the most popular dishes of the Philippines 
and is known as a dish from the northern part of the country. 
Pinakbet is a popular dish in our family. We usually have it 
at family parties, home meals, or even in tupperware stored 
in the freezer ready to eat at any time. It is a combination of 
different vegetables, flavors, and textures. You usually eat 
it with rice and other dishes. You can have it in a bowl on 
its own and enjoy the broth. It is Filipino comfort food. It is 
filling and good for you considering all the ingredients.  

Today, many of our traditional foods are more favored 
amongst the older relatives and cousins in the family and 
we are starting to see the younger generations not eating 
the dishes as much. It’s hard when the traditions of cooking 
are not passed down from generation to generation. I hope 
to change this by learning how to cook our traditional dishes 
in order to keep them alive. My mom  said food will always 
be a part of our culture and traditions. 

The pinakbet my mom made includes bitter melon, eggplant, 
sweet Filipino peppers, tomato, okra, long beans, lima beans 
or black eye peas, shallots, ginger, and of course a touch of 
Ilocano love - bagoong.

Mi familia emigró a los Estados Unidos a principios de los 60 
en busca de una vida mejor y nuevas oportunidades. Mi 

madre tuvo que ayudar a cuidar a su familia mientras crecía. A 
los 8 años, mi madre era muy bajita para llegar al fregadero de 
la cocina, así que mi abuelo le hizo un taburete para que pudiera 
usar el fregadero. Aprendió a cocinar de mi abuela a muy muy 
temprana edad. La abuela cocinaba los platillos tradicionales de 
la región filipina de ILocos. Aunque Estados Unidos era su hogar, 
cocinar comida filipina era importante porque no sólo mantenía 
el vínculo con la patria, sino también con nuestra cultura.

El pinakbet es uno de los platillos más populares de Filipinas 
y se conoce como un platillo del norte del país. El pinakbet 
es un platillo popular en nuestra familia. Solemos comerlo en 
fiestas familiares, comidas caseras o incluso en tupperware 
guardado en el congelador listo para comer en cualquier 
momento. Es una combinación de distintas verduras, sabores 
y texturas. Se suele comer con arroz y otros platillos. También 
se puede comer solo en un tazón y disfrutar del caldo. Es un 
platillo típico filipino, llena y es bueno para la salud, teniendo 
en cuenta todos sus ingredientes.  

Hoy en día, muchas de nuestras comidas tradicionales son 
más populares entre los parientes y primos mayores de la 
familia y estamos empezando a ver que las generaciones más 
jóvenes no las comen tanto. Es duro cuando las tradiciones 
culinarias no se transmiten de generación en generación. 
Espero cambiar esta situación aprendiendo a cocinar nuestros 
platillos tradicionales para mantenerlos vivos. Mi madre decía 
que la comida siempre formará parte de nuestra cultura y 
nuestras tradiciones. 

El pinakbet que preparaba mi madre lleva melón amargo, 
berenjena, pimientos dulces filipinos, tomate, okra, frijol largo, 
habas o alubias de ojo negro, shallots, jengibre y por supuesto, 
un toque de amor ILocano: bagoong.

Abraham Menor is a Filipino American artist, community worker, and 
photographer from East San José. He has a background in documentary 
photography, street art and mixed media. Abraham has documented the 
“other side” of San José for 15 plus years.

Abraham Menor es un artista, trabajador comunitario y fotógrafo filipino-
americano del Eastside de San José. Tiene experiencia en fotografía 
documental, arte callejero y técnicas mixtas. Abraham ha documentado el 
“otro lado” de San José durante más de 15 años.

EAST SIDE 
PINAKBET By Abraham Menor 



Kassandra Michel creció en el Eastside y su infancia estuvo llena de recuerdos 
en el Pink Elephant, Chuck E. Cheese, La Tropicana y la Biblioteca Hillview. 
A través de los altibajos, pudo dar un giro a su vida gracias a San José 
Conservation Corps. Hoy le encanta devolver algo a su comunidad de San 
José como voluntaria mostrando su apoyo a diferentes movimientos de justicia 
social. La cultura y la comunidad es lo que la hace seguir adelante y la razón 
por lo que llama al Eastside su hogar.

Kassandra Michel grew up on the East Side and her childhood was full of 
memories at the Pink Elephant, Chuck E. Cheese, Tropicana and the Hillview 
Library. Through the ups and downs she was able to turn her life around 
thanks to San José Conservation Corps. Today, she loves to give back to her 
San José community by volunteering and showing support to different social 
justice movements. La cultura and the community is what keeps Kassandra 
going and why she calls the East Side her home.

Que sabes tu?

about walking down
the street having to
watch your back

about growing up with
no papa

about the scars and
bruises of el corazón

about not feeling good
enough

about you can’t stay
here no more “you have
too many kids”

about not being cool
enough because of 
what you wear

about wondering
Where is “god”?

about where is familia
when you need them

despite all this I still had to
wake up y “echarle ganas”

¿Qué sabes tú?

de caminar por
la calle teniendo que
vigilar tu espalda

acerca de crecer
sin papá

acerca de las cicatrices y
moretones del corazón

acerca de no sentir
que soy suficiente buena

acerca de “no puedes quedarte
más aquí, tienes
demasiados niños”

acerca de no ser 
lo suficientemente cool
por lo que te pones

acerca de preguntarte
¿Dónde está “Dios”?

acerca de ¿Dónde está la familia
cuando los necesitas?

a pesar de todo esto tuve que
despertar y “echarle ganas”

Que sabes tu?
POEM By Kassandra Michel 
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The words dared to stare at me, the words on the 
whiteboard spelling out what I thought was impossible 

to properly pronounce, which are known as the six tones of 
the Vietnamese language. It is an image and memory that 
I will always remember. From learning my native language 
at an academy to now being able to speak it in my mother’s 
tongue fluently, in my bilingualism I embrace Vietnamese as 
an austroasiatic second language that is wired inside of me 
that runs within my veins.  

I recall the number of times where my attempts at 
pronunciation were a source of laughter among my 
Vietnamese elders. As the perfectionist that I am, the 
frustration in me built over time as I repeatedly attempted 
to master Vietnamese phonology. It wasn’t until I tried to 
understand my situation in someone else’s shoes, that I 
finally made sense of mine. I came across a middle-aged 
woman immigrant from Vietnam who attempted to speak 
English to me. Her name was Phượng, which translates to 
“the mythical Phoenix creature” in Vietnamese. Broken 
English spilled out of her mouth, words jumbled on top of 
one another. As I saw her shaking her head and biting down 
on her lip, I realized my own frustration was mirrored in her 
difficulty of not being understood. In this moment, I realized 
that our ability to succeed lies within the universal truth of 
coming to accept and face our own fears of embarrassment 
and criticism.

After that exchange, I continued to strengthen my mother 
language in any way possible, from striking up conversations 
with native speakers at Asian markets to studying the 
menus at local Vietnamese restaurants. The time I have 
invested into learning a second language allowed me to 
apply my growing skills over time to be of service to others. 
In classrooms, I translated for teachers with Vietnamese 
ESL students to increase engagement within classroom 
activities and help decrease the language barrier. Outside of 
the classroom, I volunteered as a translator for the nonprofit 
Extend Your Heart translating grade reports from students 
in Vietnam for their sponsors in America. 

Like the symbolic meaning of the name of Phượng, I have 
burned in my own ashes of the enticing thoughts of failure, 
and with that, I have also arisen from the flames with my 
own wings. 

Miss Marvellyn Nguyen is a bilingual student, translator, and mentor in the 
rolling hills of East of San José with extending networks across the valley. 
Nguyen focuses on interlocking interpersonal and cultural relationships 
within non-profit organizations in order to facilitate opportunities for 
underrepresented students in pursuit of higher education. She reinvests 
back into her local community and global relationships by bridging the gap 
between diversity and inclusion.

Las palabras se atrevían a mirarme fijamente, las palabras 
de la pizarra deletreaban lo que yo creía imposible de 

pronunciar correctamente, lo que se conoce como los seis 
tonos de la lengua vietnamita. Es una imagen y un recuerdo 
que siempre estará en mis memorias. Aprender mi idioma 
nativo en una academia y ahora ser capaz de hablar el idioma 
de mi madre con fluidez; en mi bilingüismo, abrazo el idioma 
vietnamita como una segunda lengua austro asiática que está 
tejida dentro de mí y que corre por mis venas.  

Recuerdo las veces en que mis intentos de pronunciar el 
idioma eran motivo de risa entre los mayores de origen 
vietnamita. Como perfeccionista que soy, la frustración en 
mí crecía con el tiempo mientras intentaba repetidamente 
dominar la fonología vietnamita. No fue hasta que traté de 
entender mi situación en los zapatos de otra persona, que por 
fin encontré sentido a la mía. Me encontré con una inmigrante 
vietnamita de mediana edad que intentó hablarme en inglés. 
Se llamaba Phượng, que en vietnamita significa “la mítica 
criatura Fénix”. De su boca salía un inglés entrecortado, con 
palabras mezcladas. Al verla sacudir la cabeza y morderse el 
labio, me di cuenta de que mi propia frustración se reflejaba 
en su dificultad para hacerse entender. En ese momento, me 
di cuenta de que nuestra capacidad para triunfar reside en 
la verdad universal de aceptar y afrontar nuestros propios 
miedos a la vergüenza y a la crítica.

Después de aquel intercambio, seguí reforzando mi lengua 
materna en todas las formas posibles, desde entablar 
conversaciones con hablantes nativos en los mercados asiáticos, 
hasta estudiar los menús de los restaurantes vietnamitas locales. 
El tiempo que he invertido en aprender una segunda lengua me 
ha permitido aplicar mis crecientes habilidades a lo largo del 
tiempo para estar al servicio de los demás. En las aulas, he sido 
traductora entre los profesores con estudiantes vietnamitas de 
ESL para aumentar la participación en las actividades de clase 
y ayudar a disminuir la barrera del idioma. Fuera de las aulas, 
trabajé como traductora voluntaria para la organización sin fines 
de lucro Extend Your Heart, traduciendo informes de estudiantes 
vietnamitas para sus patrocinadores en Estados Unidos. 

Como el significado simbólico del nombre de Phượng, he 
ardido en mis propias cenizas de los tentadores pensamientos 
del fracaso y con ello, también he resurgido de las llamas con 
mis propias alas.

La señorita Marvellyn Nguyen es una estudiante bilingüe, traductora y mentora 
en Rolling Hills del Este de San José con una red que se extiende por todo 
el valle. Nguyen se centra en entrelazar las relaciones interpersonales y 
culturales dentro de las organizaciones sin fines de lucro con el fin de facilitar 
oportunidades para los estudiantes subrepresentados en la búsqueda de 
la educación superior. Ella devuelve el apoyo a su comunidad local y a las 
relaciones globales creando puentes entre la diversidad y la inclusión.

SPICE OF THE 
MOTHER TONGUE

By Marvellyn Nguyen 
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Billie Sangha (she/they) is a South Asian artist and high school English/
special education teacher. After taking time away from the Bay to explore 
her identity as a writer and artist, she has returned home to focus on 
community and self-healing through her work in advocacy, education, and 
various artistic mediums.

Billie Sangha (ella/ellos) es una artista del sur de Asia y profesora de 
inglés/educación especial en un instituto. Tras alejarse un tiempo de la 
bahía para explorar su identidad como escritora y artista, ha vuelto a casa 
para centrarse en la comunidad y la autocuración a través de su trabajo en 
defensa de los derechos, la educación y diversos medios artísticos.

RECIPES 
FOR HEALING
By Billie Sangha

Space to heal required to effectively do so

INGREDIENTS 
Modify as needed

• 1 cup of tea daily (2 cups of chaa if you are Punjabi)

• 5+ minutes of stretching upon waking up, release last 
night as much as you can, it’s gone.

• A hobby you have no intention of monetizing or rationalising 
as “productive”

• 2-3 songs that make you wanna dance (play them, then 
dance).

• > 5 friends who look nothing like you

• Must be capable of holding you close and accountable

• 7 - 8 hours of sleep nightly (seriously)

• 8 glasses of water daily (seriously!!)

• > 1 houseplant (may increase over time)

• ~ 10 seconds of eye contact with yourself on a reflective 
surface of your choice (hold until you see the younger, child 
version of you smiling back at you).

Espacio para sanar necesario para hacerlo eficazmente

INSTRUCCIONES
Modificar según sea necesario

• 1 taza de té diaria (2 tazas de chaa si eres Punjabi)

• 5+ minutos de estiramientos al despertar, libera la noche 
anterior tanto como puedas, se ha ido.

• Un hobby que no tengas intención de monetizar o racionalizar 
como "productivo"

• 2-3 canciones que te den ganas de bailar (ponlas y luego 
baila).

• > 5 amigos que no se parezcan en nada a ti

• Deben ser capaces de mantenerte cerca y rendirte cuentas

• 7 - 8 horas de sueño por noche (en serio)

• 8 vasos de agua al día (¡¡en serio!!)

• > 1 planta de interior (puede aumentar con el tiempo)

• ~ 10 segundos de contacto visual contigo mismo en una 
superficie reflectante de tu elección (aguanta hasta que veas a 
la versión más joven e infantil de ti devolviéndome la sonrisa).
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Jericallas! Don’t forget to stop by and get some from la 
señora del mercado! My Mamá tells me every time I go 

back to her tierra, Tlaquepaque. 

Every year, she’s there. Her voice is deep as the roots we 
share shouting, jericallas! 

Her hands are strong as the bond we share through the 
traditional Tapatío dessert. 

Growing up, I’d visit Tlaquepaque often with my Abuela, 
we’d take them borderland goods and bring back quesos 
frescos, dulces, and jericallas, which reminded me of 
everything we could no longer have in our new world. 

New world I say, because the borderland living is no longer 
the same as that of a small pueblo, where everyone greets 
you with a smile, where people are humble and rooted. In 
this new world, most people are no longer living but more 
like surviving. Everyone is busy, even my Abuela and Mamá. 

Perhaps, even now 30 years after my Mamá still asks me to 
bring her back jericallas. To remind her that although miles 
apart, someone still makes her favorite childhood dessert 
and shares the traditions and love she grew up with. 

Visiting Tlaquepaque now, is no longer the same as my 
Abuela is no longer with us. Still her spirit lives through 
stories, through recipes and through jericallas. 

4 tazas de leche de vaca

1 rajita de canela

3/4 tazas de azúcar 

1 cucharadita de vainilla líquida

4 huevos

Amor y paciencia. 

Anna Sánchez is a bilingual poet, storyteller, photographer, an advocate and 
motivational speaker. She highlights the borderlands, education, womxn, 
and queer experiences through poetry, writings and photography.

Anna Sánchez es poeta bilingüe, narradora, fotógrafa, defensora y oradora 
motivacional. Destaca las tierras fronterizas, la educación, las mujeres y las 
experiencias Queer a través de la poesía, los escritos y la fotografía.

LAS JERICALLAS
By Anna Sánchez

¡Jericallas! ¡No olviden pasar a comprarle a la señora del 
mercado! Me lo dice mi mamá cada vez que regreso a su 

tierra, Tlaquepaque. 

Cada año, ella está ahí. Su voz es profunda como las raíces 
que compartimos gritando ¡jericallas! 

Sus manos son fuertes como el lazo que compartimos a través 
del tradicional postre tapatío. 

Mientras crecía, visitaba Tlaquepaque a menudo con mi 
abuela, les llevábamos productos de la frontera y traíamos 
quesos frescos, dulces y jericallas, que me recordaban todo lo 
que ya no podíamos tener en nuestro nuevo mundo. 

Nuevo mundo digo, porque la vida fronteriza ya no es la misma 
que la de un pequeño pueblo, donde todos te saludan con una 
sonrisa, donde la gente es humilde y arraigada. En este nuevo 
mundo, la mayoría de la gente ya no vive, sino que más bien 
sobrevive. Todo el mundo está ocupado, incluso mi abuela y 
mi mamá. 

Quizás, incluso ahora 30 años después, mi mamá me sigue 
pidiendo que le traiga jericallas, para recordarle que a pesar 
de estar a kilómetros de distancia, alguien sigue haciendo el 
postre favorito de su infancia y compartiendo las tradiciones y 
el amor con el que ella creció. 

Visitar Tlaquepaque ahora, ya no es lo mismo porque mi 
abuela ya no está con nosotros. Sin embargo, su espíritu vive 
a través de historias, recetas y jericallas. 

4 tazas de leche de vaca

1 rajita de canela

3/4 tazas de azúcar 

1 cucharadita de vainilla líquida

4 huevos

Amor y paciencia. 

"La Señora del Mercado" 2022 by Anna Sánchez
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Have you ever seen a little kid drinking coffee? I grew up 
surrounded by coffee mountains, and like Juancho from 

the movie Encanto, as a young kid, I grew up drinking coffee 
with milk like many others who grew up in coffee-producing 
countries. 

I’m Steph, a coffee expert from Alum Rock. During the 
pandemic, I took care of myself by brewing a caffeinated 
idea to celebrate the art of coffee in each cup of coffee. I 
created Steph Brews Coffee, honoring the coffee culture of 
my people in El Salvador.

This is a step-by-step recipe to prepare three cups of cafe 
con Leche, and it is inspired by my first coffee drink, Cafe 
con Leche (coffee with milk ). You can use any brewing 
method. For this recipe, I’m using a French press.  

Steph Segovia is a coffee lover who grew up surrounded by coffee mountains 
in El Salvador. Steph took this passion one step up and became a coffee 
expert and professional, learning in El Salvador from coffee producers, 
farmers, and specialty coffee trainers.

Steph Segovia es amante del café que creció rodeada de montañas de 
café en El Salvador. Desarrollo su pasión y se ha convertido en una experta 
y profesional del café, aprendiendo en El Salvador de productores de café, 
agricultores y especialmente de instructores del café.

¿Has visto alguna vez a un niño pequeño bebiendo café? 
Crecí rodeada de montañas de café y como Juancho de 

la película Encanto, de pequeña crecí bebiendo café con leche 
como muchos otros que crecieron en países productores de 
café. 

Soy Steph, una experta en café de Alum Rock. Durante la 
pandemia, me cuidé a mi misma preparando una idea con 
cafeína para celebrar el arte del café en cada taza de café. 
Creé Steph Brews Coffee, en honor a la cultura cafetera de mi 
pueblo en El Salvador.

Esta es una receta paso a paso para preparar tres tazas de 
café con leche y está inspirada en mi primer taza de café, café 
con leche. Puedes utilizar cualquier método de preparación. 
Para esta receta, estoy usando una prensa Francesa.  

TIME
Set up: 2 minutes
Brewing: 5 minutes
Preparing: 3 minutes
Total: 10 minutes 

INGREDIENTS 
Coffee beans (35 grams)
Water (525 ml)
Milk (100 ml)
Panela (cane sugar)
Cinnamon stick 

MEASUREMENTS
35 grams of coffee
525 milliliters of water 

TOOLS 
French Press*
Water Kettler
Mini French press
Spoon 
Favorite mug

DIRECTIONS
Boil water. You need 525 ml of water to a temperature of  
200°F. 

Measure 35 gs of coffee, then grind the coffee. For the 
French Press, it is best to grind the coffee coarse. After 
grinding the coffee, add it to the French Press. 

In a circular motion, pour 100 ml of water into the French 
press. Let it rest for about one minute to ensure the coffee 
releases the gas so you may see bubbles building up, known 
as degasification. Degasification is taking out the coffee’s 
gas (carbon dioxide). 

After one minute, add the remaining water (325 ml) in 
circular motions to your French press and let it brew for four 
minutes. 

After four minutes, slowly press down the plunger. Plunging 
slowly has helped me better control the strength and taste 
of my coffee. 

After brewing coffee, grab your milk of choice, and measure 
about 100 ml of milk. Heat milk to about 130°F, helping me 
develop foam and adding more texture to my drink.

In a glass jar, add the panela and milk, then shake the jar 
vigorously for 12–15 seconds. You’ll be able to see how the 
milk develops foam. Use a cloth or kitchen towel to shake 
the glass mason jar if the milk is too hot.  

Add a cinnamon stick to your favorite coffee mug and pour 
130 ml of brewed coffee.

Start pouring milk into your coffee mug. When you start 
pouring, hold steady, then begin making a circular motion. 
This is not a latte, but you could add art to your cafecito con 
Leche.

TIEMPO
Preparación de los 
Ingredientes: 2 minutos
Tiempo de Infusión: 5 minutos
Preparación: 3 minutos
Total: 10 minutos 

INGREDIENTES
Café en grano (35 gramos)
Agua (525 ml)
Leche (100 ml)
Panela (azúcar de caña)
Ramita/varita de canela

MEDIDAS
35 gramos de café
525 mililitros de agua
 
UTENSILIOS
Prensa francesa*
Tetera
Mini prensa francesa
Cuchara 
Taza favorita

INSTRUCCIONES
Hierva el agua. Necesitará 525 ml de agua a una temperatura 
de 200 °F. 

Mida 35 g de café y muela el café. Para la prensa francesa, 
es mejor moler el café grueso. Después de moler el café, 
añádalo a la prensa francesa. 

Con un movimiento circular, vierta 100 ml de agua en la prensa 
francesa. Déjela reposar durante aproximadamente un minuto 
para asegurarse de que el café libere el gas, por lo que es 
posible que vea burbujas formándose, lo que se conoce como 
desgasificación. La desgasificación consiste en eliminar el gas 
del café (dióxido de carbono). 

Después de un minuto, añada el agua restante (325 ml) en 
movimientos circulares a la cafetera francesa y déjela reposar 
durante cuatro minutos. 

Transcurridos los cuatro minutos, presione lentamente el 
émbolo. Este método me ha ayudado a controlar mejor la 
intensidad y el sabor del café. 

Después de preparar el café, elija la leche de su preferencia 
y mida unos 100 ml de leche. Caliente la leche a unos 130°F, 
lo que ayudará a producir espuma y añadir más textura a la 
bebida.

En una jarra de cristal, añada la panela (azúcar) y la leche y 
agite la jarra durante 12-15 segundos. Podrá ver cómo la leche 
produce espuma. Utilice un paño o papel de cocina para agitar 
la jarra de cristal si la leche está demasiado caliente.  

Agregue una rama (varita) de canela a su taza de café favorita 
y vierta 130 ml de café preparado.

Empiece a vertir la leche en su taza de café. Cuando empiece 
a vertirla, manténgala firme y empiece a hacer un movimiento 
circular. Esto no es un café con leche, pero puedes añadirle 
arte a tu cafecito con leche.

* A classic brewing method that is straightforward to brew the 
best cup of coffee, and no paper filter is required.

* Un método clásico para preparar la mejor taza de café sin 
necesidad de filtro de papel.

CAFÉ CON LECHE
By Stephanie Segovia 



How do I answer 
that question?
POEM

By Sophia Rodriquez

Sophia Rodriquez (24) is a graduate student in Santa Clara's counseling 
psychology program. She is a DeAnza alum and was published in DeAnza 
red wheelbarrow 2019. She currently works as a case manager at community 
solutions, she loves anything outdoorsy, and a good cup of coffee.

Sophia Rodriquez (24) es estudiante de posgrado en el programa de psicología 
de Santa Clara. Es ex alumna de DeAnza y fue publicada en DeAnza red 
wheelbarrow 2019. Actualmente trabaja como administradora de casos en 
community solutions. Le encanta lo que sea al aire libre y una buena taza de café.

 hat she made up of?” 

Some say sunshine, she’d say anxiety 

“No but like, what's inside her?” 

Like daddy issues and a lot of trauma 

“What makes her?” 

Well she's a scorpio, so caffeine and anger 

“I don't think you’re understanding, what they put in this?” 

½ armenian, ¼ mexican, ¼ lebanese 

And if you're wondering if she speaks any of it, she doesn’t 

But she smiles as she practices duolingo, 
hoping her ancestors aren't disappointed in her 

And she cooks dolma and pilaf and enchiladas, and kebabs 
to prove her mouth still knows something of her culture 

She wears her curls and her gold to remind herself  
of why she's here, and where she's going 

You're, “what is she?”, isn't simply answered 

Some days she knows her identity to be her own 

Other days she knows none of it is truly hers

 e qué está hecha?" 

Algunos dicen de la luz del sol, ella diría de ansiedad 

"No, pero cómo, ¿dentro de ella que habrá?" 

Como problemas con papá y muchos traumas. 

"¿De qué está hecha?" 

Bueno, ella es escorpio, de cafeína e ira. 

"No se si lo entenderías, formada como una tesa" 

½ armenia, ¼ mexicana, ¼ libanesa 

Y si te preguntas si ella habla algo de eso, no lo hace. 

Pero sonríe mientras practica duolingo, esperando que sus 
ancestros no estén decepcionados de ella. 

Y cocina dolma, pilaf, enchiladas y kebabs para demostrar que 
su boca aún sabe algo de su cultura. 

Lleva sus rizos y su oro para recordar por qué está aquí y 
adónde va. 

Te preguntarás, "¿qué es ella?", no tiene una sencilla respuesta 

Algunos días sabe que su identidad es de ella 

Otros días sabe que nada es verdaderamente su huella



By Sebastian Torres 

Here is a one of a kind view down King St. from the top 
of the city-wide known honking freeway underpass. I’m 

sure anyone from the East Side of San José has a memory of 
being in the back seat of their parents car and hearing cars 
honk their horn under the freeway. I live 4 houses away from 
this spot and this has been a dream shot for me. I finally 
built up the courage to run up there and get the shot. It was 
all worth it to me because it’s a great memory and a view I 
have never seen before of the street I walk, bike, skate, and 
drive through on a regular basis.

Esta es una vista única de la calle King desde lo alto del 
conocido paso de desnivel del freeway donde escuchas los 

claxons sonar. Estoy seguro de que cualquier persona del East 
Side de San José tiene algún recuerdo estando sentado en 
el asiento trasero del auto de sus padres y escuchar a otros 
autos tocando el claxon bajo el freeway. Yo vivo a 4 casas de 
distancia de este lugar y esta ha sido una toma de ensueño 
para mí. Finalmente me armé de valor para correr hasta allí 
y tomar la foto. Valió la pena porque es un gran recuerdo y 
una vista que nunca antes había visto de la calle por la que 
camino, ando en bicicleta, patino y conduzco regularmente.

Sebastian Torres is 22, was born and raised in East Side San José, and went 
to Cesar Chavez, Lee Mathson Middle, and Independence High School. 
Sebastian has a passion for photography and capturing life at its purest forms.

Sebastian Torres tiene 22 años, nació y creció en el East Side de San José, y asistió 
a las escuelas Cesar Chavez, Lee Mathson y Independence High School. Su 
pasión es la fotografía y capturar momentos de la vida en sus formas más puras.  

OVER THE HONKS,      DOWN THE LIGHTS
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