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Omar Rodriguez is the Owner and Marketing Director 
of Kooltura Marketing. His work centers around offering 
opportunities for the community to gather, engage, and 
connect in celebration of heritage and culture throughout the 
City of San José. His creative vision for establishing a tangible 
platform for elevating the stories of the beautiful work 
happening throughout East San José is what initially brought 
this magazine to life.

Omar Rodríguez es el propietario y director de mercadotecnia 
de Kooltura Marketing. Su trabajo se centra en ofrecer 
oportunidades para que la comunidad se reúna, participe y 
se conecte para celebrar nuestro pasado y la cultura en toda 
la ciudad de San José. Su visión creativa para establecer una 
plataforma colectiva para elevar las historias del hermoso trabajo 
que ocurre en todo el este de San José es lo que inicialmente dio 
vida a esta revista.
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¡PRESENTE! is a varied declaration — one that calls on 
a movement, affirms our resilience, grounds us toward 
justice, declares our futures, extends a moment in time, pays 
homage to our dearly departed, and reminds us of more 
than our survival: it is a declaration that asserts more than 
just presence while at the same time asserting the power of 
presence in itself. In that declarative tradition, this issue’s 
theme is ¡PRESENTE! as expressed and interpreted by the 
larger stories of the Eastside community.

The cover art, designed by Rosanna Alvarez, aims to capture 
a joyful resilience alongside the interconnectedness of 
life forces. The bold bright colors are declarative of our 
unapologetic existence. The imagery weaves in an array of 
plant life that survive in varying conditions and thrive through 
varied nurturance such as nopales, maguey, and succulents. 
The understated, yet boldly present, hummingbird exists in 
reciprocity both within and beyond a mutualistic relationship 
with the flowers while also representing that adaptable, 
tenacious, enduring, healing warrior spirit.

The hummingbird can almost be overlooked, and the blue 
ink design is an homage to what is often uncaptured. The 
choice to represent the hummingbird in a simplistic blue ink 
unpolished style is reminiscent of the sketches and doodles 
that often appear in places like receipts, the overlooked 
corners of notebooks, letters to loved ones, scrawlings on 
restroom walls and desks, and in so many other spaces –
always present.

¡PRESENTE! es una variada declaración que llama a un 
movimiento, afirma nuestra resiliencia, nos orienta hacia la justicia, 
declara nuestro futuro, extiende un momento en el tiempo, rinde 
homenaje a nuestros queridos difuntos y nos recuerda más de 
nuestra propia supervivencia: es una declaración que afirma algo 
más que la presencia y al mismo tiempo afirma el poder de la 
presencia en sí misma. En esta declaración de tradición, el tema 
de este número es ¡PRESENTE! como se expresa e interpreta en 
las grandes historias de la comunidad de Eastside.

El arte de la portada diseñada por Rosanna Alvarez, tiene 
como objetivo plasmar el lado alegre de la resiliencia junto con 
la interconexión de fuerzas de la vida. Los colores audaces y 
brillantes son una declaración a nuestra existencia sin disculpas. 
Las imágenes se entretejen en una variedad de la vida vegetal 
que sobrevive en condiciones diversas y próspera a través del 
cuidado y cariño, plantas como el nopal, el maguey y las plantas 
suculentas. El discreto colibrí pero audazmente presente, existe 
en reciprocidad tanto dentro como más allá de una relación 
recíproca con las flores, al mismo tiempo que representa ese 
espíritu de guerrero — adaptable, tenaz, perdurable y sanador.

El colibrí casi se puede pasar por alto, y el diseño de tinta azul es 
un homenaje a lo que a menudo no se captura. La elección de 
representar al colibrí en un estilo simplista de tinta azul sin refinar 
recuerda uno a los dibujos y garabatos que frecuentemente 
aparecen en lugares como recibos, las esquinas de papelitos 
guardados pasadas por alto en los cuadernos, cartas a los seres 
queridos, dibujos en las paredes de los baños y los escritorios, y 
en tantos otros espacios –siempre presente.

 

  Cofundadora / Co-Founder:

Rosanna Alvarez joined Kooltura Marketing as the Co-
Founder of EASTSIDE Magazine to integrate and activate 
the heart- centered stories that have been the legacy of 
the East Side for generations. Her life’s work is fueled 
by a creative and entrepreneurial spirit, social justice, 
community empowerment, and a passion for achieving 
equity and access across racial and ethnic lines. 

Rosanna Álvarez se unió a Kooltura Marketing como 
cofundadora de la revista EASTSIDE para integrar y activar 
las historias centradas en corazón que han sido el legado de 
esta comunidad por generaciones. El trabajo de su trayectoria 
está impulsado por un espíritu creativo y emprendedor, 
justicia social, empoderamiento de la comunidad y una pasión 
por lograr la equidad y el acceso a través de líneas raciales y 
étnicas.
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For many of us, having sidewalks to walk on, paved 
streets to drive down along, the right to vote, and access 

to equal education are things we take for granted; but in 
reality, these are things that the generations before us had 
to fight for during a time of civil unrest. During that time, 
much like now, several members of the community stood 
up against injustices that have both targeted and neglected 
our communities. One such person was Ernestina García, 
and her legacy remains.

On March 11, 1919, Ernestina García was born Ernestina Arce 
Hernandez Zamora. As a daughter of farmworkers, she, 
along with her 17 brothers and sisters followed the family as 
they would travel from Arizona through California picking 
cotton and different fruit. During that time, she gained a 
better understanding of the injustices that her parents 
faced while living in Mexico, as well as the injustices they 
continued to face while working as migrant workers in the 
United States. 

Para muchos de nosotros, tener aceras para caminar, calles 
pavimentadas para conducir, el derecho al voto y el acceso 

a la educación igualitaria son cosas que damos por hecho; 
pero en realidad, estas son cosas por las que las generaciones 
anteriores a nosotros tuvieron que luchar durante una época 
de disturbios civiles. Durante ese tiempo, al igual que ahora, 
varios miembros de la comunidad se opusieron a las injusticias 
dirigidas a nuestras descuidadas comunidades. Una de esas 
personas fue Ernestina García y su legado permanece.

El 11 de marzo de 1919 nació Ernestina García (Ernestina 
Arce Hernández Zamora). Hija de trabajadores agrícolas. 
Ella junto con sus 17 hermanos y hermanas siguieron a la 
familia mientras viajaban desde Arizona a través de California 
recogiendo algodón y diferentes frutas. Durante ese tiempo, 
tuvo un mejor entendimiento de las injusticias que sus padres 
enfrentaron mientras vivían en México, así como las injusticias 
que continuaron enfrentando mientras trabajaban como 
empleados migrantes en los Estados Unidos.

La Sala California de la Biblioteca Pública de San José realizará una exposición 
del 1 de julio del 2022 al 24 de septiembre del 2022 titulada East Side Dreams: 
la historia no contada del este de San José. La exhibición narra el desarrollo 
social, económico y político del East Side. Para obtener más información 
acerca de la exhibición, los eventos que la acompañan o para localizar los 
libros a los que se hace referencia en este artículo, visite sjpl.org/eastside.

The San José Public Library’s California Room is holding an exhibition from 
July 1, 2022 through September 24, 2022 entitled East Side Dreams: The 
Untold Story of East San José. The exhibit chronicles the social, economic, 
and political development of the east side. For more information about the 
exhibit, accompanying events, or to locate the books referenced in this 
article, please visit sjpl.org/eastside.

By Estella Inda
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FIGHTING 
FOR LA RAZA

In the book Ethnic Community Builders, García shares 
about what it was like living in Arizona where the Mexican 
kids were not allowed to ride the same bus as the white 
kids that were going to the same school. The segregation 
she experienced was not limited to Arizona and resulted 
in lasting bitter memories of how she and others had to 
navigate being treated as inferior. 

Years later, when García had children of her own, she learned 
that the injustices did not end with her generation. Author 
Josie Méndez-Negrete states in her book Activist Leaders of 
San José, that with the encouragement and support of her 
husband, Tony “she stopped working to dedicate herself to 
advocating for the education of their children” after learning 
from their daughter Doreen about how she and others were 
being treated at school. This is where García’s activism 
began and grew as she helped organize the parents of other 
children who were discriminated against. This resulted in the 
creation of “Parents Pro-Estudiantil” (Parents for Students). 
Together they began taking on every issue they could in the 
name of their students and began to create positive changes. 

Finding a united approach to be the most effective way 
to get things done, she embraced the chance to work 
collaboratively with other groups. This eventually led to the 
creation of La Confederación de la Raza Unida. As one of 
the founders García was able to take on other social issues 
in addition to education. She held different board positions 
before taking over as executive director where she was, 
as explained by Méndez-Negrete, “responsible for filing 
multiple lawsuits against employment discrimination and 
for educational rights against various departments in city, 
county, and state agencies, and educational entities”.

García dedicated her life to improving the lives of others by 
taking on each cause that she could. She passed away on 
December 20, 2014, leaving a legacy of her leadership as 
one where she saw the importance of keeping the fight for 
equality going no matter the issue. As Ramon J. Martinez 
of La Raza Historical Society in his article Remembering 
Ernestina Garcia states, García’s work “led to Chicano 
Studies in high schools, family health clinics and services 
in unserved areas, police and juvenile justice reforms, 
a desire to provide with more of our own public service 
efforts, and a model that gave Raza, the strength to run 
for public office at a time when we had no Latino elected 
officials”. 

Ernestina García’s work has improved the lives of many 
generations, making her a true East Side Legend. 

En el libro Constructores de Comunidades Étnicas, García 
comparte cómo era vivir en Arizona, donde a los niños 
mexicanos no se les permitía viajar en el mismo autobús 
en donde los niños blancos iban a la misma escuela. La 
segregación que experimentó no se limitó a Arizona y como 
resultado trajo recuerdos amargos y duraderos de cómo ella y 
otros tuvieron que viajar siendo tratados como inferiores.

Años después, cuando García tuvo sus propios hijos, supo 
que las injusticias no terminaron en su generación. La autora 
Josie Méndez-Negrete afirma en su libro Líderes Activistas de 
San José, que con el aliento y apoyo de su esposo, Tony “dejó 
de trabajar para dedicarse a abogar por la educación de sus 
hijos” después de enterarse de su hija Doreen y otros estaban 
siendo tratados en la escuela. Aquí es donde comenzó y se 
desarrollo el activismo de García mientras se organizaba junto 
con los padres de otros niños que sufrían discriminación. 
Como resultado se creó “Padres Pro-Estudiantes” (Padres 
de Estudiantes). Juntos comenzaron a abordar todos los 
problemas que pudieron en nombre de sus alumnos y 
comenzaron a crear cambios positivos.

Al encontrar un enfoque unido como la forma más efectiva 
de hacer las cosas, aprovechó la oportunidad de trabajar en 
colaboración con otros grupos. Esto finalmente condujo a la 
creación de La Confederación de la Raza Unida. Como una 
de las fundadoras, García pudo abordar otros temas sociales 
además de la educación. Ocupó diferentes puestos en la junta 
antes de asumir el cargo de directora ejecutiva donde fue, según 
explicó Méndez-Negrete, “responsable de presentar múltiples 
demandas contra la discriminación laboral y por los derechos 
educativos contra varios departamentos en las agencias de la 
ciudad, el condado, el estado y entidades educativas”.

García dedicó su vida a mejorar la vida de los demás tomando 
cada causa que pudiera. Falleció el 20 de diciembre del 2014, 
dejando un legado de su liderazgo en el que vio la importancia 
de mantener la lucha por la igualdad sin importar el problema. 
Como dice Ramón J. Martínez de la Sociedad Histórica de 
La Raza en su artículo Recordando a Ernestina García, el 
trabajo de García “condujo a estudios chicanos en escuelas 
secundarias, clínicas y servicios de salud familiar en áreas 
desatendidas, reformas policiales y de la justicia juvenil, un 
deseo de brindar más allá de nuestros propios esfuerzos de 
servicio público y un modelo que le dio a la Raza, la fuerza 
para postularse para un cargo público en un momento en que 
no teníamos funcionarios latinos electos”.

El trabajo de Ernestina García ha mejorado la vida de muchas 
generaciones, convirtiéndola en una verdadera Leyenda del 
East Side.



Christopher Rodriguez he estado documentando las calles de San José durante 
cinco años, centrándose principalmente en capturar las interacciones diarias 
en las calles y las condiciones humanas de su ciudad natal.

Christopher Rodriguez has been documenting the streets of San José for 
five years, primarily focusing on capturing daily street interactions and
human conditions of his hometown.

This picture was taken in a parking lot outside Cardenas 
Markets on Story and King. Every time I come here I’m 
reminded of the resilient presence many Mexicans endure 
in a post Covid-19 world.

Esta foto fue tomada en un estacionamiento en las afueras 
de Cardenas Markets en Story y King. Cada vez que vengo 
aquí, recuerdo la presencia resiliente que muchos mexicanos 
sobrellevan en un mundo posterior al Covid-19.

TAMALES 
Y QUESO
By Christopher Rodriguez



By Keana Aguila-Labra

On Trans Day of Remembrance 
For Natalie

After Hala Alyan 

I brushed against the hand of god,
walking with her towards MOM 
at the turn of summer. 

In the here and then,
we light candles for 
her and her siblings,
a pantheon dipped in wax.

She, a god, a goddess, cannot stay.
So she does not stay long enough
to learn I am one of them.

We raise our arms in prayer,
creating with united hums the sun
We pray through time,
Smiling across the overlap,
where time and space is a 
venn diagram of love and regret.

But there is rest in the beyond,
in an ascendance. 
There she is at peace.

There, 

She is free,
She is free,
She is 

                      Free. 

Dia Internacional de la Conmemoración Trans
Para Natalia

Después de Hala Alyan

Rocé la mano de dios,
caminando con ella hacía MAMÁ
a la vuelta del verano.

En el aquí y entonces,
encendemos velas para
ella y sus hermanos,
un panteón bañado en cera.

Ella, un dios, una diosa, no se puede quedar.
ella no se queda lo suficiente
para saber que soy uno de ellos.

Levantamos los brazos en oración,
creando con entonaciones unidas el sol
Oramos a través del tiempo,
Sonriendo a través de la superposición,
donde el tiempo y el espacio es un
diagrama de venn de amor y arrepentimiento.

Pero hay descanso en el más allá,
en el ascenso.
Ahí está ella en paz.

Ahí,

Ella es libre,
Ella es libre,
Ella es

                      Libre.

Keana Aguila-Labra grew up on Cathay Drive in East Side San José. One of 
her favorite childhood memories is walking home from Dorsa to eat sinigang 
for lunch before going back to school.

Keana Aguila-Labra creció en Cathay Drive en el este de San José. Uno de 
sus recuerdos favoritos de la infancia es caminar a casa desde Dorsa para 
almorzar sinigang antes de volver a la escuela.

Remembrance
POEM POEM

By Kenny Solorio 

Ama
¿Q ué pasaría si no tuviera alma? 

Te fuiste de casa y te grité “ama!” 
Así no se dice, se dice mamá 
Pensé que te ibas para siempre 
Como mi papa 
Pero ibas al 
trabajo, a trabajar 
A vez en cuando, mi vida se acabará
No tengo alma, ni piel de humano 
No tengo cara, y me paro arriba del lago
Soy un ángel, en un disfunción 
Cuando no me amaste, me cambié ladrón
Robando todo que me parece bien
Dulces, risas, y también sangre 
Pero siempre regresaste 
Del trabajo 
Y me abrázate 
Para terminar mi terror 
Gracias por estar presente 
Y dándome un corazón.

W hat if she didn’t have a soul? 
You left home and I yelled “ama!”

That’s not how it is said, it is said mom
I thought you were gone forever
Like my dad
but you went to
work, to work
Every once in a while, my life will end 
I have no soul, no human skin 
I have no face, and I stand above the lake 
I am an angel, in a dysfunction
When you didn’t love me, I changed into a thief 
Stealing everything that seems good to me 
Candy, laughter, and blood too 
But you always came back
From work
and held me
To end my terror
Thank you for being present
And giving me a heart.

Kenny S. (he/him/his) is poet and writer from East Side San José. His work 
centers around love and the restorative justice, healing, and empowerment 
it brings for our self and for our communities.

Kenny S. (él/él/su) es poeta y escritor del este de San José. Su trabajo se 
centra en el amor y la justicia restaurativa, la sanación y el empoderamiento 
que brinda para nosotros mismos y para nuestras comunidades.
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¡LA PLAZA ESTÁ 
PRESENTE!
By Vanessa Shieh and Jessica Paz-Cedillos

The leadership at the School of Arts and Culture at MHP 
(SOAC) está presente! 

SOAC leads the way as an inspiring hub for creativity and 
social action. Coming to La Plaza everyday, we can see the 
difference this work makes in our community, and we know 
there is more to do. 

In its first decade, SOAC focused on what happened 
inside the walls of the Mexican Heritage Plaza (La 
Plaza). The Board and staff refined a successful revenue 
model that offered accessibility to La Plaza’s venues for 
both community-based organizations and community 
members. Most significantly, it gained the trust of the 
local neighborhood and the creative sector by ensuring 
consistent, ongoing, and stable programming — even 
in moments of crisis. We work hard to sustain our 
community’s trust. 

During the pandemic, La Plaza became a community hub 
for essential resources and information. SOAC doubled the 
number of people served from 70,000 a year to 150,000. We 
did this by leaning into a dynamic co-leadership approach 
supported by a diverse homegrown team. When it was all 
said and done, SOAC fed over 50,000 residents, tested 
15,000 individuals, and vaccinated 25,000 people. 

SOAC now enters its second decade of serving the 
community and we are expanding the vision. We’re turning 
our perspective to the built environment. In January, we 
launched a Community Development Program, and we’re 
using social purpose real estate to establish the city’s first 
cultural district with La Plaza at its center. 

This enduring and progressive strategy will help to 
build a destination in East San José that speaks to:  

• The preservation of cultures, traditions, and identities. 
• The opportunity to fuel the local economy, including the 

creation of jobs and the development of a homegrown 
workforce. 

• The shift in decision-making power in the neighborhood 
to preserve cultures and traditions via property 
ownership. 

We are not doing this alone. Fueled by partnerships with 
experts in this strategy, SOAC has been immersed in a 
strategic planning process to acquire and develop property 
along the Alum Rock Corridor, specifically the mostly vacant 
(70% unoccupied) property across the street from La Plaza. 

This is exciting! This acquisition will expand SOAC’s 
programming for both the creative sector and local 
community. It will give us the resources to support more 
local artists and community groups and provide critically 
needed family wellness services to a community where 
recovery will take longer due to long-standing inequities 
and the impacts of Covid-19. 

El liderazgo de la Escuela de Arte y Cultura del MHP (SOAC) 
¡está presente!

SOAC lidera el camino como un centro inspirador para la 
creatividad y la acción social. Viniendo a La Plaza todos los 
días, podemos ver la diferencia que hace este trabajo en 
nuestra comunidad y sabemos que hay más por hacer.

En su primera década, SOAC se centró en lo que sucedió 
dentro de los muros de la Plaza de la Herencia Mexicana (La 
Plaza). La Junta Directiva y el personal refinaron un modelo 
de ingresos exitoso que ofrecía accesibilidad a los lugares de 
La Plaza tanto para organizaciones comunitarias como para 
miembros de la comunidad. Lo que es más importante, se 
ganó la confianza del vecindario local y del sector creativo al 
garantizar una programación constante, continua y estable, 
incluso en momentos de crisis. Trabajamos duro para mantener 
la confianza de nuestra comunidad.

Durante la pandemia, La Plaza se convirtió en un centro comunitario 
de recursos e información esenciales. SOAC duplicó el número 
de personas atendidas de 70.000 al año a 150.000. Hicimos esto 
apoyándonos en un enfoque dinámico de co-liderazgo apoyado 
por un equipo local diverso. Cuando todo estuvo dicho y hecho, 
SOAC alimentó a más de 50 000 residentes, realizó pruebas de 
COVID-19 a 15 000 personas y vacunó a 25 000 personas.

SOAC ahora entra en su segunda década de servicio a la 
comunidad y estamos ampliando la visión. Estamos cambiando 
nuestra perspectiva hacia el entorno construido. En enero, 
lanzamos un Programa de Desarrollo Comunitario y estamos 
utilizando bienes inmuebles de propósito social para establecer el 
primer distrito cultural de la ciudad con La Plaza como su centro.

Esta estrategia duradera y progresiva ayudará a 
construir un destino en el Este de San José que habla de: 

• La preservación de las culturas, tradiciones e identidades.
• La oportunidad de impulsar la economía local, incluida 

la creación de puestos de trabajo y el desarrollo de una 
mano de obra local.

• El cambio en el poder de decisión en el barrio para 
preservar culturas y tradiciones a través de la propiedad.

No estamos haciendo esto solos. Impulsados por asociaciones 
con expertos en esta estrategia, SOAC ha estado inmersa 
en un proceso de planificación estratégica para adquirir y 
desarrollar propiedades a lo largo del Corredor de Alum Rock, 
específicamente la propiedad en su mayoría vacante (70% 
desocupada) al otro lado de la calle de La Plaza.

¡Esto es emocionante! Esta adquisición ampliará la 
programación de SOAC tanto para el sector creativo como 
para la comunidad local. Nos brindará los recursos para 
apoyar a más artistas locales, grupos comunitarios y brindar 
servicios de bienestar familiar que se necesitan de manera 
crítica a una comunidad donde la recuperación llevará más 
tiempo debido a las desigualdades de larga espera e impacto 
de Covid-19.
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In response to community needs, SOAC has eventual plans 
to develop property on La Plaza’s six acres for affordable 
housing and commercial space for local businesses and 
social service providers. Both initiatives fall under that 
larger strategy that SOAC is undertaking to establish a 
California Cultural District. This is in direct response to the 
very real threat of displacement in East San José. For SOAC, 
the establishment of a cultural district creates tangible 
opportunities for residents to stay. A cultural district 
designation — paired with key local ordinances, safety net 
services, and housing — will boost the economic vitality of 
the area as a direct result of SOAC’s creative place-keeping, 
investments in the local economy, and cultural offerings to 
visitors and residents alike.

None of this would be possible without the incredible and 
versatile talent at SOAC and a new leadership model that 
has catalyzed our work, resulting in exponential impact for 
both our East San José community and creative sector. 

Achieving this vision will not be easy and we know we will 
face many challenges. While challenging the traditional 
leadership model as co-leaders, we are women of color at 
the helm, one Chinese American and the other Latina. And, 
we do not take this for granted. Actually, our differences 
strengthen our commitment. 

As co-leaders, we believe co-leadership is about consensus 
building and collective thinking. We do not have to do the 
hard work alone. Together, we can confront the isolation so 
many leaders face, all while having the added capacity to 
dream big and have greater impact for those we serve. 

En respuesta a las necesidades de la comunidad, SOAC tiene 
planes eventuales para desarrollar propiedades en los seis acres 
de La Plaza para viviendas asequibles y espacios comerciales 
para empresas locales y proveedores de servicios sociales. 
Ambas iniciativas se enmarcan en esa estrategia más amplia que 
SOAC está emprendiendo para establecer un Distrito Cultural en 
California. Esto es una respuesta directa a la amenaza bastante 
real del desplazamiento en el Este de San José. Para SOAC, 
el establecimiento de un distrito cultural crea oportunidades 
tangibles para que los residentes se queden. Una designación 
de distrito cultural, junto con ordenanzas locales clave, servicios 
de red de seguridad y vivienda; impulsará la vitalidad económica 
del área como resultado directo del mantenimiento creativo 
de SOAC, las inversiones en la economía local y las ofertas 
culturales para los visitantes y residentes por igual.

Nada de esto sería posible sin el talento increíble y versátil 
de SOAC y un nuevo modelo de liderazgo que ha catalizado 
nuestro trabajo, lo que ha tenido un impacto exponencial 
tanto para nuestra comunidad del Este de San José como para 
el sector creativo.

Lograr esta visión no será fácil y sabemos que enfrentaremos 
muchos desafíos. Mientras desafiamos el modelo de liderazgo 
tradicional como co-líderes, somos mujeres de color al 
mando, una estadounidense de origen chino y la otra latina. Y 
no damos esto por sentado. En realidad, nuestras diferencias 
fortalecen nuestro compromiso.

Como co-líderes, creemos que el co-liderazgo tiene que ver 
con la construcción de consenso y el pensamiento colectivo. 
No tenemos que hacer el trabajo duro solos. Juntos, podemos 
enfrentar el aislamiento que enfrentan tantos líderes, al 
mismo tiempo que tenemos la capacidad adicional de soñar 
en grande y tener un mayor impacto para aquellos a quienes 
servimos.

Jessica is the daughter of immigrant parents from Mexico and El Salvador. 
She was born and raised in East Oakland and knows firsthand the impact 
that arts and culture can have to build pride, preserve heritage, and fuel 
community and economic development. Jessica has dedicated her career 
to the public sector, working for agencies like the ACLU. Prior to joining the
School of Arts and Culture at MHP (SOAC), she served as Director of 
Resource Development for SOMOS Mayfair, doubling its budget from $1.5M 
to $3.4M. Over the years, Jessica has refined her leadership, fundraising, and 
operational skills and received training through the Center for Excellence in 
Non-Profits and On The Verge. She is a graduate of Mount Holyoke College. 
Jessica has been with SOAC since March 2019.

Vanessa lives, works, and plays in San Jose. She has served as the Associate 
Director for the School of Arts and Culture at MHP since 2012 and is now the 
organization’s longest serving employee. During that time, she has helped 
to transform the Mexican Heritage Plaza from an underused facility into a 
trusted community hub and anchor. With over 15 years of experience in
nonprofit accounting and organizational development, Vanessa continues 
to ground the Plaza’s team and partners in strategic perspectives that seek 
answers to the question: how can we create a better normal?

Jessica es hija de padres inmigrantes de México y El Salvador. Nació y creció 
en East Oakland y conoce de primera mano el impacto que tiene el arte y la 
cultura para fortalecer el orgullo, preservar el patrimonio y alimentar el desarrollo 
comunitario y económico. Jessica ha dedicado su carrera al sector público, 
trabajando para organismos como la ACLU. Antes de incorporarse a la Escuela de 
Arte y Cultura de MHP (SOAC), trabajó como Directora de Desarrollo de Recursos 
en SOMOS Mayfair, duplicando el presupuesto de 1,5 millones de dólares a 3,4 
millones. A lo largo de los años Jessica ha perfeccionado su liderazgo, su habilidad 
en la recaudación de fondos y operaciones, además ha recibido formación a través 
del Center for Excellence in Non-Profits y On The Verge. Se graduó en el Mount 
Holyoke College. Jessica ha estado con SOAC desde marzo del 2019.

Vanessa vive, trabaja y juega en San José. Ella ha servido en la Escuela de 
Arte y Cultura en el MHP desde el 2012 como Directora Asociada, siendo la 
empleada con más años en la organización. Durante ese tiempo, ha ayudado 
a transformar a la Plaza de la Herencia Mexicana de ser una facilidad 
inutilizada en un centro comunitario de confianza y prestigio. Con más de 15 
años de experiencia en contabilidad y desarrollo organizacional sin fines de 
lucro, Vanessa continúa fomentando al equipo de la Plaza y sus asociados 
en perspectivas estratégicas que buscan respuestas a la pregunta: ¿cómo 
podemos crear una mejor normalidad?

By Jock Luna Cortez

Sweat on my brow
P ut a fifty on me 

bet on my horse 
I’ll be the first one off the track 
put a hundred on me 
all cards on the table 
I’ll wipe the sweat off my brow 
mama wants me out the house 
which leaves me nowhere to go 
mama wants me in a cage 
which leaves me clenching my fists 
but I relax my hand 
to wipe the sweat off my brow 
I can’t afford a meal for today 
just one meal 
I have no place to sleep 
can’t sleep anyway 

how am I supposed to close my eyes 
when i am watching the earth’s walls 
being torn down 

I guess I’ll just crack my neck 
and knuckles then just sit back 
and wipe the sweat off my brow 
it won’t be like this forever 
it can’t be like this forever 
I can’t be like this forever 
I’m outside all day 
the sun is shining 
San José heat is a blessing 
but today it’s kicking my ass 

the concrete absorbs the sun’s rays 
then bakes my shoes like an oven 
the trees give me shade 
as if y’all didn’t give me enough of it 

the air pleases my lungs 
then punches me with smog 

what can I say 
life is beautiful 
even if there’s 
nothing in my wallet 
nothing in my belly 

I’ll still smile bright
even if I have to 
wipe the sweat off my brow 

P onme cincuenta
apuesta por mi caballo

Seré el primero en salir de la pista
ponme cien
todas las cartas sobre la mesa
Limpiaré el sudor de mi frente
mamá me quiere fuera de casa
lo que me deja sin lugar a donde ir
mamá me quiere en una jaula
lo que me deja apretando los puños
pero relajo mi mano
para limpiar el sudor de mi frente
Hoy no puedo pagar por una comida
solo una comida
no tengo donde dormir
de todos modos no puedo dormir

¿cómo se supone que debo cerrar los ojos?
cuando estoy mirando las paredes de tierra
estando derribado

Supongo que me tronaré el cuello
y los nudillos, luego a sentarme 
y limpiar el sudor de mi frente
no será así para siempre
no puede ser así para siempre
No puedo ser así para siempre
estoy afuera todo el día
el sol está brillando
El calor de San José es una bendición
pero hoy me está pateando el trasero

el concreto absorbe los rayos del sol
luego hornea mis zapatos como un horno
los árboles me dan sombra
como si no me dieran lo suficiente

el aire complace a mis pulmones
luego me golpea con smog

qué puedo decir
la vida es bella
incluso si hay
nada en mi billetera
nada en mi vientre

Todavía sonreiré brillante
incluso si tengo que hacerlo y
limpiar el sudor de mi frente

Jock Luna Cortez is a novelist and poet from East Side San José. His debut 
novel The Pleasure of Sadness releases on October 16th 2023.

Jock Luna Cortez es un novelista y poeta del este de San José. Su novela debut 
El placer de la tristeza se estrena el 16 de octubre de 2023.

POEM



By Guadalupe Rosales and Maria Reyes  

DANGERS IN OUR 
BACKYARD

Cassell Community is located in East San José in the area 
commonly known as Sal Si Puedes. The majority of us 

are Latino or Asian, and many of us only speak one language.

To complicate matters more, we live next to Reid Hillview 
Airport—an airport that has continued to grow and grow 
without concern for the families living in this community.

This airport uses single piston airplanes. These airplanes 
have used a fuel called UL 94 which comes from Indiana 
and is lead-based. 

Our children have been exposed to this lead. This exposure 
leads to learning difficulties, fatigue, weight loss, loss of 
appetite, a decreased ability to pay attention along with 
other learning disabilities.

In adults, lead causes high blood pressure, joint and muscle 
pain, difficulty with memory and concentration, hearing 
loss, headaches and other illnesses.

Back in 1996, Congress passed a law called The Clean Air 
Act. This law eliminated the use of lead in all cars. However, 
this law did not apply to these single piston airplanes.

More than forty years later, after much community 
involvement, the Santa Clara County Board of Supervisors 
finally commissioned a lead study. The study was conducted 
by Bruce Lanphear, MD and Sammy Zahran, PhD.

This study revealed that depending on the wind direction, 
our children tested higher for lead levels than the children 
involved in the Flint Michigan water crisis.

Once again, the Cassell Community has continued working 
to improve the lives of our families, but we are in a crisis 
right now. Our children are being poisoned by the aircrafts 
that fly out of Reid Hillview Airport. The decision to close 
should not be left up to the Federal Aviation Administration. 
The FAA does not live in our community nor do the airplane 
pilots. We need to protect our children’s health. We cannot 
afford to wait until the contract with the FAA ends in 2031. 

Cassell Community will always continue to fight for justice. 
Our families deserve better. The abuse, injustice and 
discrimination needs to end. Our children cannot afford 
the ongoing delays while the impact on our community 
continues to be debated. 

Sí se puede. Cassell Community, presente!

La comunidad de Cassell está ubicada en el Este de San José 
en el área comúnmente conocida como “Sal Si Puedes’’. La 

mayoría de nosotros somos latinos o asiáticos y muchos de 
nosotros solo hablamos un idioma.

Para complicar más las cosas, vivimos cerca del Aeropuerto Reid 
Hillview, un aeropuerto que ha seguido creciendo y creciendo sin 
preocuparse por las familias que viven en esta comunidad.

Este aeropuerto utiliza aviones de un solo pistón. Estos 
aviones han estado utilizado un combustible llamado UL 94 
que proviene de Indiana y está hecho a base de plomo.

Nuestros hijos han estado expuestos a este plomo. Esta 
exposición produce dificultades en el aprendizaje, fatiga, pérdida 
de peso, pérdida de apetito, afectando la capacidad para prestar 
atención junto con otras discapacidades de aprendizaje.

En los adultos, el plomo causa presión alta, dolor en las 
articulaciones y los músculos, dificultad en la concentración y 
memoria, pérdida auditiva, dolor de cabeza y otras enfermedades.

En 1996 el Congreso aprobó una ley llamada “Ley de Aire 
Limpio’’. Esta ley eliminó el uso del plomo en todos los 
automóviles. Sin embargo, esta ley no se aplicaba a estos 
aviones de un solo pistón.

Cuarenta años más tarde y después de la participación 
comunitaria, la Junta de Supervisores del Condado de Santa Clara 
finalmente encargó que se hiciera un estudio de plomo. El estudio 
fue realizado por Bruce Lanphear, MD y Sammy Zahran, PhD.

Este estudio reveló que, dependiendo de la dirección del 
viento, unos se veían más afectados que otros. Nuestros 
niños arrojaron niveles más altos de plomo que los niños 
involucrados en la crisis del agua en Flint Michigan.

Una vez más la comunidad de Cassell ha seguido trabajando 
para mejorar el estilo de vida de nuestras familias, pero ahora 
mismo estamos viviendo una crisis. Nuestros niños están 
siendo envenenados por los aviones que vuelan desde el 
Aeropuerto Reid Hillview. La decisión de cerrar el aeropuerto 
no debería estar en manos de la Administración Federal de 
Aviación. La FAA no vive en nuestra comunidad ni los pilotos 
de los aviones. Necesitamos proteger la salud de nuestros 
niños. No podemos darnos el lujo de esperar hasta que finalice 
el contrato con la FAA en el 2031.

La comunidad de Cassell seguirá luchando por la justicia. 
Nuestras familias merecen una vida mejor. El abuso, la 
injusticia y la discriminación deben terminar. Nuestros hijos 
no pueden seguir expuestos por falta de una resolución, 
mientras se sigue debatiendo el impacto que tiene en la salud 
de nuestra comunidad.

Sí se puede. Comunidad Cassell, presente!

Maria Reyes is an East Side resident, married for 52 years and mother of 
two sons. After 30 years of working for the County in various positions, she 
retired and became an advocate for the Cassell Neighborhood Community. 
As a community advocate she believes in striving to better all of our East 
Side families.

Guadalupe Rosales is an East Side resident, married for 46 years and 
mother of two boys and two girls. She has been a Cassell resident for the 
past 36 years. Serving proudly for the County of Santa Clara for 33 years, 
she retired in 2012. She joined the Cassell Neighborhood Community to give 
a voice and assist in the needs of her neighbors.

María Reyes es residente del East Side, con 52 años de casada y madre de dos 
hijos. Después de 30 años de trabajar para el Condado en varias posiciones, se 
jubiló y se convirtió en defensora de la Comunidad del Vecindario de Cassell. 
Como defensora de la comunidad, cree en el esfuerzo por mejorar a todas las 
familias del East Side. 

Guadalupe Rosales es residente del East Side, con 46 años de casada y madre 
de dos niños y dos niñas. Ha sido residente de Cassell durante los últimos 
36 años, sirviendo orgullosamente en el Condado de Santa Clara durante 33 
años; se jubiló en 2012. Se unió a la Comunidad del Vecindario de Cassell para 
dar voz y ayudar en las necesidades de sus vecinos.
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By Sharon McCray

KITCHEN GARDEN 
EASTSIDE’S

Many gardens grow in East San José, especially at Emma 
Prusch Farm Park at the corner of King and Story 

Roads. A one of a kind welcoming and inviting place to bring 
family and friends, open daily from 8:30 a.m. until sunset, 
and as Emma’s requested “open to all” access since there 
are no parking or admission fees. Come for a visit and enjoy 
a day of rest and relaxation, walk the orchards, enjoy the 
expansive lawn, and savor nature right in our own backyard.

Gardens like no other in Santa Clara County all because 
in 1962, a generous and forward thinking woman had the 
forethought to give her family dairy farm to “the people of 
the City of San José” and for the park to forever remain a 
place of a “rural country character and atmosphere.”

Muchos jardines crecen en el Este de San José, 
especialmente en Emma Prusch Farm Park en la esquina 

de King y Story Road. Un lugar acogedor, atractivo y único 
para ir con la familia y amigos, abierto todos los días desde las 
8:30 a.m. hasta el atardecer y como Emma lo pidió “abierto a 
todos” ya que no hay estacionamiento ni tarifas de admisión. 
Venga a visitarnos, disfrute de un día de descanso y relajación, 
camine por los huertos, disfrute del inmenso césped y saboree 
la naturaleza en nuestro propio patio trasero.

Jardines como ningún otro en el Condado de Santa Clara, 
gracias a que en 1962 una generosa mujer con visión hacia el 
futuro, tuvo la idea de dar su granja familiar (granja lechera) 
a “la gente de la ciudad de San José” y que el parque siguiera 
siendo por siempre un lugar de “carácter y ambiente rural”.

California native Sharon McCray is President of the Prusch Farm Park 
Foundation and has volunteered at Prusch since 1993. She was certified 
as a UCCE Master Gardener in 1992 and continues to teach and lecture on 
various garden topics.

Sharon McCray, nativa de California, es presidenta de Prusch Farm Park 
Foundation y se ha ofrecido como voluntaria en Prusch desde 1993. Fue 
certificada como jardinera maestra de UCCE en 1992 y continúa enseñando y 
disertando acerca de varios temas de jardinería.

The original 86 acre farm was divided by Highways 280 and 
680, giving way to the north for the Police Activities League 
baseball and soccer fields. As one of six Regional Parks in 
the City, Emma Prusch Memorial Park is unique as it offers a 
wide variety of experiences for visitors of all ages. 

The remaining 46 acres include two community gardens, 
heritage and rare fruit orchards, acres of vegetable gardens, 
a large livestock barn, children’s play area, and the original 
Prusch farm house, along with more free range chickens, 
ducks and peacocks than you could ever imagine. There is 
a 1939 Aeromotor windmill, installed in 2008, that sits atop 
the original water well and is capable of actually pumping 
water. A compost demonstration area, including a worm 
bin, educates visitors to the benefits of conservation and 
composting. The small animal area is home to turkeys, pigs, 
sheep and other typical farm animals.

A paved walkway surrounds a four acre lawn area and leads 
to “The Last Barn,” a large red metal sculpture created by 
Gloria Bernstein, a unique concept representing all the 
barns that once surrounded San José.

Just West of the white farm house is Emma’s Kitchen Garden. 
This garden includes a wide variety of naturally grown, 
healthy organic fruits and vegetables, including chayote, 
peppers, epazote, prickly pear, cucamelon, and tomatoes. 
A Southern Garden includes peanuts and cotton plants, 
helping teach the many visitors about agriculture and 
farm life. This garden is further enhanced by an impressive 
pollinator garden designed especially for wildlife, including 
butterflies and bees. A working catchment system shows 
visitors a simple way to save rain water for later use.

Volunteers, including students from several high schools 
and colleges, keep the gardens in tip-top shape. Volunteers 
are welcome to join the gardening team and are be trained 
as needed. The Board of Directors meets monthly and 
encourages participation from our East Side Community. 

Experienced garden volunteers are available most 
Saturdays to demonstrate sustainable gardening practices 
and give guidance on what grows in our valley and the best 
way to achieve success in your home garden. 

For more than 40 years, the Prusch Farm Park Foundation, a 
nonprofit organization, has been involved at Prusch, helping 
to create comprehensive master plans and work closely 
with the City to make sure the terms of Emma’s Agreement 
are honored. The mission and goals of the Foundation are 
to help preserve and protect Prusch Farm Park for future 
generations. 

Visit our website: PruschFarmParkFoundation.org 

La granja original de 86 acres estaba dividida por el highway 
280 y el 680, dando lugar en el área norte a los campos de 
béisbol y fútbol de la Liga de Actividades Policiales. Siendo 
uno de los seis parques regionales de la ciudad, Emma Prusch 
Memorial Park es único ya que ofrece una amplia variedad de 
experiencias para los visitantes de todas las edades.

Los 46 acres restantes incluyen dos jardines comunitarios, 
huertos de extraños frutos, acres de huertas, un gran establo 
para el ganado, un área de juegos para los niños y la granja 
original de Prusch que cuenta con más pollos, patos y pavo 
reales que ni te pudieras imaginar. Hay un molino de viento 
(de aeromotor) de 1939, instalado en el 2008 que se encuentra 
sobre el pozo de agua original y es capaz de bombear agua. 
Cuenta con un área de demostración de composta que incluye 
un contenedor de lombrices, educa a los visitantes acerca de 
los beneficios de la conservación y la composta. El área de 
animales pequeños es hogar de pavos, cerdos, ovejas y otros 
animales típicos de una granja.

Un camino pavimentado rodea un área cubierta de césped de 
cuatro acres y conduce a “The Last Barn”, una gran escultura 
de metal rojo creada por Gloria Bernstein, es un concepto 
único que representa a todos los graneros que alguna vez 
rodearon a San José.

Justo al oeste de la granja blanca se encuentra Emma’s 
Kitchen Garden. Este jardín contiene una amplia variedad de 
frutas y verduras orgánicas saludables cultivadas de manera 
natural, como el chayote, pimientos, epazote, tuna, cucamelón 
(sandía+pepino) y tomates. Southern Garden incluye 
cacahuates y plantas de algodón, lo que ayuda a enseñar a los 
numerosos visitantes acerca de la agricultura y la vida agrícola. 
Este jardín se ve reforzado por un impresionante jardín de 
polinizadores diseñado especialmente para la vida silvestre, 
incluidas mariposas y abejas. Un sistema de captación en 
funcionamiento muestra a los visitantes una forma sencilla de 
ahorrar agua de lluvia para su uso posterior.

Los voluntarios, (algunos estudiantes de varias escuelas 
secundarias y universidades), mantienen los jardines en 
perfectas condiciones. Todos los voluntarios son bienvenidos 
a unirse al equipo de jardinería y reciben capacitación según 
sea necesario. La junta directiva se reúne mensualmente y 
fomenta la participación de nuestra comunidad del East Side.

Los voluntarios con experiencia en jardinería están disponibles 
la mayoría de los sábados para demostrar prácticas de 
jardinería sostenible y brindar orientación acerca de lo que 
crece en nuestro valle y la mejor manera de lograr el éxito en 
el jardín de su hogar.

Durante más de 40 años la Fundación Prusch Farm Park, 
una organización sin fines de lucro, ha estado involucrada 
en Prusch, ayudando a crear planes maestros, integrales 
y trabajando en estrecha colaboración con la Ciudad para 
garantizar que se respeten los términos del Acuerdo de 
Emma. La misión y los objetivos de la Fundación son ayudar 
a preservar y proteger Prusch Farm Park para las futuras 
generaciones.

Visite nuestro sitio web: PruschFarmParkFoundation.org
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After the pandemic, I started gaining bad habits, like 
staying in my dark room editing away—one of the many 

behaviors that came along with staying home 24/7. 

Then came Elias, our son. This transition was also tough. 
We were becoming parents and if you don’t know what that 
feels like, it is tiring. This is a tiring moment in our lives, but 
this is outweighed by the life this kid brings. He not only 
challenges my capacity but literally gives me a breath of 
fresh air. He recently turned one and is big enough to ride 
his small bike. He is now constantly asking to go out. I guess 
you could say he takes me out on walks. 

Though I have walked around this neighborhood the past 
three years of living here, this time seems different. It is as 
if the fresh lens with which my son sees the world is also 
the same one I look through now. The good, the bad and 
the ugly are all new experiences for my son, and apparently, 
me too. These walks with him have brought me to different 
realizations, even getting me lost in my own neighborhood. 
These walks have brought me to new places physically, 
mentally and spiritually. 

These are those places . . .

Después de la pandemia comencé a adquirir malos hábitos, 
cómo quedarme en mi cuarto oscuro editando, uno de los 

muchos comportamientos al quedarme en la casa 24/7.

Luego vino Elías, nuestro hijo. Esta transición también fue 
dura. Nos estábamos convirtiendo en padres y si no sabes lo 
que se siente, es agotador. Este es un momento extenuante en 
nuestras vidas, pero se ve superado por la vida que trae este 
niño. No solo desafía mi capacidad, sino que literalmente me 
da un respiro de aire fresco. Recientemente cumplió un año y 
es lo suficientemente grande como para andar en su pequeña 
bicicleta. Ahora pide constantemente salir. Supongo que se 
podría decir que me saca a pasear.

Aunque he caminado por este vecindario durante los últimos 
tres años de vivir aquí, esta vez parece diferente. Es como si 
el lente fresco con el que mi hijo ve el mundo fuera también el 
mismo por el cual veo a través ahora. Lo bueno, lo malo y lo feo 
son todas nuevas experiencias para mi hijo y, aparentemente, 
para mí también. Estos paseos con él me han llevado a 
diferentes conclusiones, llegando incluso a perderme en 
mi propio barrio. Estas caminatas me han llevado a nuevos 
lugares física, mental y espiritualmente.

Estos son esos lugares . . .

Jezrael Gandara is a filmmaker based in San José. Photography has always 
been a tool to understanåd film and these still images only add to his 
understanding of moving pictures. Jezrael Gandara focuses on creating art 
that hopefully will echo through time. 

Jezrael Gandara es un cineasta residente en San José. La fotografía siempre ha 
sido una herramienta para comprender el cine y estas imágenes fijas solo se 
suman a su comprensión de las imágenes en movimiento. Jezrael Gandara se 
enfoca en crear arte que, con suerte, repercutirá en el tiempo.

STEPPING
OUTSIDE
By Jezrael Gandara
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By Octavio Peña

A TEACHER’S 
PRESENCE

I have spent my career supporting students with special 
needs in daycares, schools, and homes across the bay 

area. Teaching social skills, practicing motor functions, and 
watching hours of baby shark is typical in my line of work. 
Most recently, I joined the team at an elementary school in 
Eastside San José. During my time here, I have been tasked 
with observing class, tracking data, and jumping in to support 
students as necessary. The return to in-person classes 
presented hurdles of catching students up on content, 
reminding them of the school’s behavioral expectations, 
and keeping their attention for an eight-hour school day. I 
am in awe at the skillset of many of my colleagues. Their 
ability to tie a shoe while teaching and answering emails is 
astonishing. It’s easy enough for anybody to show up with 
a cup of coffee and sit behind a desk, but that isn’t what 
makes an educator. I’ve seen Eastside San José teachers 
stand up to the challenge and provide their best effort for 
their students.

In my second week, I asked the middle school coach if he 
had any advice for working with the students. He told me to 
be myself because the kids could see through any sort of 
educator persona. During my most challenging moments, 
those words brought me clarity. Coach was a buff, bearded, 
sports-sunglass rocking dude. In between classes, if 
he wasn’t setting up an activity, he would be getting in a 
workout of his own. My P.E. Teachers were the type to ask 
you to do a pullup or run a mile, then stamp a letter-grade 
based on your performance. Sure, some argue that’s all 
P.E. should really be, but what if it wasn’t? Coach provided 
equal attention from the top-performers to those needing 
extra support. Providing non-condescending support to 
students struggling on a pushup or praise to those coming 
in last from a run makes more of a lasting impact than 
you would think. His role at the school extended to other 
responsibilities, such as processing incoming referrals or 
removing unwelcome visitors from the school’s premises. He 
connected lessons about being present in our community 
or about how an individual’s actions can affect the rest of 
the group. He spoke to students with respect, and in-turn 
they provided respect back. 

I’ve spent most of my time here pacing around in the back 
of a second grade class, responsible for preventing a couple 
of students from getting physical with others when their 
emotions get the best of them. I remind students to use their 
words or offer a break if they need to cooldown. They take 
it upon themselves to run out the door and provide their 
own break after ripping up assignments or being asked 
to complete a task that doesn’t suit their liking. I quickly 
learned to identify signs that one of the students might 
swing his fist at a student’s face or the other sink his nails 
into anybody that reached for his pile of mega Jenga blocks. 
Proactive measures against behaviors prevent injury and 
escalation, but they’re not always easy to implement. 
Initially, we had a difficult time with one of the 2nd graders 
that took a liking to walking around on tables, rolling around 
on the front carpet, screaming, and sticking his hands in the 
view of the teacher’s projector during lecture. 

He pasado mi carrera apoyando a estudiantes con necesidades 
especiales en guarderías, escuelas y hogares en toda el área 

de la bahía enseñando habilidades sociales, practicando funciones 
motoras y mirando por horas Baby Shark, eso es típico en mi línea 
de trabajo. Recientemente, me uní al equipo de una primaria en 
Eastside San José. Durante este tiempo se me ha asignado la tarea 
de observar a la clase, rastrear datos y participar ayudando a los 
estudiantes según sea necesario. El regreso a clases en persona 
presentó obstáculos a los estudiantes al ponerse al día con el 
contenido, recordarles las expectativas de comportamiento de la 
escuela y mantener su atención durante una jornada escolar de 
ocho horas. Estoy asombrado por las habilidades de muchos de 
mis colegas. Su habilidad para atar un zapato mientras enseñan 
y responder correos electrónicos es asombrosa. Es bastante 
fácil para cualquiera presentarse con una taza de café y sentarse 
detrás de un escritorio, pero eso no es lo que hace a un educador. 
He visto a los maestros de Eastside San José enfrentar el desafío 
y dar su mejor esfuerzo a sus estudiantes.

En mi segunda semana, le pregunté al entrenador de la secundaria 
si tenía algún consejo para trabajar con los estudiantes. Me dijo 
que fuera yo mismo porque los niños podían ver más allá de 
cualquier profesor. Durante los momentos más desafiantes, 
esas palabras me dieron claridad. El entrenador era un tipo 
musculoso, barbudo y con gafas de sol deportivas. Entre clases, 
si no estaba configurando una actividad, estaba haciendo su 
propio ejercicio. Los maestros que tuve de educación física eran 
los tipos que te pedían que hicieras un pull-up o corrieras una 
milla y luego ganabas una calificación según tu desempeño. 
Claro, algunos argumentan que eso es lo que la educación física 
debería ser, pero ¿y si no lo fuera? El entrenador brindó la misma 
atención a los mejores estudiantes y a los que necesitaban 
apoyo adicional. Brindar apoyo no condescendiente a los 
estudiantes que luchan al hacer una lagartija o elogiar a los que 
llegan últimos de una carrera tiene un impacto más duradero 
de lo que uno piensa. Su papel en la escuela abarcaba otras 
responsabilidades, como procesar nuevos estudiantes o alejar 
a los visitantes no deseados de las instalaciones de la escuela. 
Ayudó a proporcionar lecciones acerca de estar presente en 
nuestra comunidad o sobre cómo las acciones de un individuo 
pueden afectar al resto del grupo. Habló a los estudiantes con 
respeto y a su vez, ellos le devolvieron el respeto. 

He pasado la mayor parte del tiempo aquí dando vueltas en 
la parte de atrás de una clase de segundo grado, responsable 
de evitar que un par de estudiantes tengan contacto físico con 
otros cuando sus emociones los superan. Les recuerdo a los 
estudiantes que usen sus palabras o que tomen un descanso 
si necesitan relajarse. Ellos se encargan de salir corriendo por 
la puerta y tomar su propio descanso después de terminar las 
tareas o después de completar alguna tarea que no era de su 
agrado. Rápidamente aprendí a identificar las señales cuando 
alguno de los estudiantes pudiera golpear a otro estudiante 
en la cara o el otro clavar las uñas en cualquiera que tocara 
su pila de mega bloques de Jenga. Las medidas proactivas 
contra los comportamientos agresivos previenen lesiones y 
que estas escalen, pero no siempre son fáciles de implementar. 
Inicialmente tuvimos un momento difícil con uno de los 
alumnos de segundo grado al que le gustaba caminar sobre 
las mesas, rodar por la alfombra de enfrente, gritar y poner sus 
manos a la vista del proyector del maestro durante la clase.



IS COMING TO
Quetzal Gardens

For more information, visit excitecu.org!

Lo invitamos a visitar nuestros socios 
comunitarios en la esquina de Quetzal:

New                         Location
1695 Alum Rock Avenue (at King Road) San Jose, CA 95116

“Excite just wanted to see 
us succeed; like it was their 
responsibility to the community.”

- Excite Member

Excite, the community’s credit union, is proud to be 
an engaged supporter of the Quetzal Gardens Grand 
Opening. To celebrate our new branch, open a new 
checking account and earn $300*. Come see us at our 
new Quetzal Gardens branch this summer or go to 
excitecu.org to learn more.

*To qualify for the $300 Bonus the following criteria must be met: a. Become a Member 
and Open a New Go Checking account between July 1 and September 30, 2022; 
b. No prior/current Excite checking account(s) in the past 180 days; 
c. eStatements enrollment; d. direct deposit of $500 or higher within the first 90 days. 
Must be 18 years to qualify. Visit excitecu.org for details. Eligibility and terms apply. 

Insured by NCUA.

“Excite solo quería vernos triunfar, 
como si fuera su responsabilidad 
a la comunidad.”

- Miembro de Excite

Excite, la cooperativa de crédito de la comunidad, se 
enorgullece de ser parte de la gran inauguración de 
Quetzal Gardens. Por la celebración de nuestra nueva 

sucursal, abra una cuenta de cheques y reciba $300*. 
Visítenos en la esquina de Quetzal este verano o 
visite excitecu.org para más información.Dance Now 

Think Later
Dance Lessons

Live Music 
Beer Garden

Food & beverages available at

El Cafecito by Mezcal

Free Museum Admission
Free on Third Thursdays

6–9 p.m.

Circle of Palms
Downtown San José 

City of San José Office of Cultural Affairs 
in partnership with the 

San José Museum of Art
presents

 citydancesj

Envision Pro AV

San Jose Downtown Association

City of San José Department of 

Transportation

Santa Clara Valley Transportation Authority

Parking info: ParkSJ.org

July 21  Bollywood

August 18  Cumbia

September 15 K-Pop

Photo: Lepori Photography

Octavio Peña is a writer, cook, and food photographer based in East San 
José, as well as author of Tavo’s Kitchen Newsletter on Substack.

Octavio Peña es un escritor, cocinero y fotógrafo gastronómico con sede en el 
este de San José. También es autor del Boletín informativo de Tavo’s Kitchen 
en Substack.

The student’s teacher never raised his voice, sent a student 
out of class, or stopped making an effort. His patience with 
these students was visible in the tremendous project they 
made in only a few short months. The students grew fond 
of their teacher and conversations at the beginning of the 
day along with reflections at the end taught them to take an 
introspective look at their behaviors. 

The Dean and an Assistant Principal also put forth their best 
effort in supporting students. They aren’t concerned with 
scolding or elaborate punishments. They assist students 
in understanding the consequences of their actions and 
dealing with them in the present.

El maestro del estudiante nunca levantó la voz, nunca envió a un 
estudiante fuera de clase o perdió su interés en ellos. Su paciencia 
con estos estudiantes fue visible en el grandioso proyecto que 
hicieron en tan solo unos cuantos meses. Los estudiantes se 
encariñaron con su maestro y las conversaciones al comienzo 
del día junto con las reflexiones al final, les enseñaron a tener una 
mirada introspectiva a sus comportamientos.

El decano y un subdirector también hicieron su mejor 
esfuerzo para apoyar a los estudiantes. No les preocupan los 
regaños ni los castigos elaborados. Ayudan a los estudiantes 
a comprender las consecuencias de sus acciones y a lidiar 
con ellas en el presente.

The students grew fond of their teacher and conversations at 
the beginning of the day along with reflections at the end taught 
them to take an introspective look at their behaviors.



Eulogy from los yunaites 
POEM

By Gabriela León 

My abuelita was the beacon in the night: 
The rod, the sword, the guide. 

When we learned to walk, 
She held our hands to guide us. 
When we ran, laughed, tumbled, scraped 
Came back bloodier than we were: 
There were no hugs to greet us 
But always plenty of food 
And tortillas form her hand. 
When her children had grown up, 
Y la guerra, la pobreza, la tristeza 
Had burrowed where she couldn’t go 
She opened up the doors into your home 
And took us, little ones still so full of life, 
Like treasures from a shipwreck in the dark. 
We came and watched and waited 
Like traced out paintings, 
Not quite fitting not yet finished, 
But with her stern and sturdy hand we never drifted far. 
Now her little ones have grown: 
At home in her back garden, 
In hostile, foreign lands, 
Through heartbreak and divorce 
With diplomas and promotions; 
With her sacrifice to teach them. 
With her her jokes and her devotion, 
Sus regaños y su enojo 
The rod, the sword, the guide.

Till the ending of her watch.

Mi abuelita fue el faro en la noche fría:
La vara, la espada, la guia,

Cuando aprendimos a caminar,
Tomó nuestras manos para juntos andar.
Cuando corrimos, reímos, caímos, raspamos 
Regresamos más ensangrentados de lo que 
Estábamos:
No hubo abrazos para saludarnos.
Pero siempre mucha comida 
Y tortillas hechas a mano.
Cuando sus hijos crecieron,
Y la guerra, la pobreza, la tristeza
Había excavado donde no podía ir
Yabrió las puertas de su casa al fin
Y nos llevó, pequeños todavía tan llenos de vitalidad,
Como tesoros de un naufragio en la oscuridad. 
Vinimos y miramos y esperamos
Como pinturas trazadas,
No del todo adecuada, aún no terminada,
Pero con su mano severa y fuerte nunca nos
Alejamos de ella…
Ahora sus pequeños han crecido:
En casa, en su jardín trasero,
En tierras hostiles y extranjeras,
Con el corazón roto y el divorcio
Con diplomas y promoción;
Con su sacrificio para enseñarles.
Ella con sus bromas y su devoción,
Sus regaños y su enojo
La vara, la espada, la guía.

Hasta el final de sus días.

Gabriela León Bolaños is a Salvy undocuwriter who is trying to reclaim
her voice after a long time of self doubt. She writes about her
experience being ni de aquí ni de allá, struggling with mental health
and the pitfalls and rewards of living in a Latin family. She aspires
to become an educator and to inspire creativity and drive in the
little ones in her family.  

Gabriela León Bolaños es una desdocuwriter Salvy que intenta recuperar
su voz después de un largo tiempo de duda. ella escribe sobre ella
experiencia de ser ni de aquí ni de allá, luchando con la salud mental
y las trampas y recompensas de vivir en una familia latina. Ella aspira
convertirse en un educador e inspirar creatividad e impulsar en el
pequeños de su familia.
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Back in the day in ESSJ
ALBUM RELEASE
By Ivan Flores

“In response to the 1972 Clifford Coulter Album of the same 
name, this album intends to provide a musical snapshot of 
a life experience in East San José that takes us back to the 
1980s and 90s. Paying homage to the many communities 
and cultural movements of that era and in solidarity with 
the folks who have been fighting against environmental 
inequities, ‘safest city’ initiatives, eminent domain and the 
many attempts to erase the history and culture of ESSJ. It’s 
a love letter to the neighborhood I and many others grew up 
in. A humble attempt to document the last generation before 
the tech-driven gentrification, developer fueled land grabs.” 

— Ivan Flores

“En respuesta al álbum de Clifford Coulter de 1970 del mismo 
nombre (East Side San Jose), este álbum tiene la intención de 
brindar una muestra musical de la experiencia vivida en East San 
José que nos remonta a las décadas de 1980 y 1990. Rindiendo 
homenaje a varias de las comunidades y movimientos culturales 
de esa época y en solidaridad con las personas que han estado 
luchando en contra de las desigualdades ambientales, la 
iniciativa de “una ciudad más segura”, el dominio eminente y los 
muchos intentos de borrar la historia y la cultura de ESSJ. Es una 
carta de amor al barrio en el que yo y muchos otros crecimos. 
Un humilde intento de documentar a la última generación antes 
de la gentrificación impulsada por la tecnología, la apropiación 
de tierras impulsada por los desarrolladores”. 

— Ivan Flores

Ivan Flores from Alum Rock & White area & Xian Ballesteros from Sal Si 
Puedes/Mayfair hoods are Producers & Songwriters that created/wrote 
and recorded this album.

Ivan Flores de Alum Rock & White area y Xian Ballesteros de Sal Si Puedes/
Mayfair hoods son productores y compositores de canciones que crearon/
escribieron y grabaron este álbum.

VOCES PRINCIPALES:
Sunny Ozuna - “Sometimes”

Brian Rivera - “Who I Am (My City)”
Jasmin Meza Blanco - “Summertime In ESSJ”
Marina Meza Blanco y Nathaly Meza Blanco - 

“Pon Me La Musica”, “La Gentrificadora”
Jazmin Lopez - “La Pulga”

Gabi Bravo - “Quiero”
Patricio Hidalgo - “Delicias del Corazon”

VOCES DE FONDO: 
Chuy Gomez - “Hot Day in the Southbay” (Intro),

“Pon Me La Musica”, “Make It Sweet”, “East Side San Jose” (Outro)
Yosimar Reyes “East Side Jam”

COROS:
Alejandro Gomez (Flaco El Jandro), Jasmin Meza Blanco,

Nathaly Meza Blanco, Marina Meza Blanco,
Jazmin Lopez, Pedro Rosales, Wilson Posada

GUITARRA:
Erik Molina, Alejandro Gomez, Xian Ballesteros, Ivan Flores, 

Santiago Ruiz, Patricio Hidalgo (Jarana)

BAJO:
Federico Zuniga, Abraham Aguilar, Chico Lopez

BATERÍA Y PERCUSIÓN:
Javier Cabanillas, Louie Flores Jr., Ivan Flores, Pedro Rosales

CUERNOS /INSTRUMENTOS DE VIENTO/CUERDAS:
Obrayan Calderon (Trombone), Lidia Rodríguez (Flauta), 

Ivan Flores (Acordeón), Camilo Meseguer (Violín)

PIANO, SINTETIZADOR, CREACIÓN DE BEATS:
Xian Ballesteros, Ivan Flores, Alejandro Gomez

The latest release from Discos Resaca as we introduce the 
new label “Oriente Records” is a 14 song tribute to East 

Side San José. With a stacked lineup that brings together 
living legends and musicians from younger generations 
touching on genres from Oldies, Latin/Chicano Soul, 
Freestyle, Cumbias, Quebraditas, and Baladas. 

En el último lanzamiento de Discos Resaca presentamos el 
nuevo sello discográfico “Oriente Records” un tributo de 

14 canciones a East Side San José. Con una amplia selección 
que reúne a leyendas vivas y músicos de generaciones más 
jóvenes abordando géneros Oldies como Latin/Chicano Soul, 
Freestyle, Cumbias, Quebraditas y Baladas.

LEAD VOCALS:
Sunny Ozuna - “Sometimes”

Brian Rivera - “Who I Am (My City)”
Jasmin Meza Blanco - “Summertime In ESSJ”
Marina Meza Blanco y Nathaly Meza Blanco - 

“Pon Me La Musica”, “La Gentrificadora”
Jazmin Lopez - “La Pulga”

Gabi Bravo - “Quiero”
Patricio Hidalgo - “Delicias del Corazon”

VOICE OVERS:
Chuy Gomez - “Hot Day in the Southbay” (Intro),

“Pon Me La Musica”, “Make It Sweet”, “East Side San Jose” (Outro)
Yosimar Reyes “East Side Jam”

BACKING VOCALS:
Alejandro Gomez (Flaco El Jandro), Jasmin Meza Blanco,

Nathaly Meza Blanco, Marina Meza Blanco,
Jazmin Lopez, Pedro Rosales, Wilson Posada

GUITAR:
Erik Molina, Alejandro Gomez, Xian Ballesteros, Ivan Flores, 

Santiago Ruiz, Patricio Hidalgo (Jarana)

BASS GUITAR:
Federico Zuniga, Abraham Aguilar, Chico Lopez

DRUMS & PERCUSSION:
Javier Cabanillas, Louie Flores Jr., Ivan Flores, Pedro Rosales

HORNS/WOODWINDS/STRINGS:
Obrayan Calderon (Trombone), Lidia Rodriguez (Flute), 

Ivan Flores (Accordion), Camilo Meseguer (Violin)

PIANO, SYNTH, BEAT MAKING:
Xian Ballesteros, Ivan Flores, Alejandro Gomez

Ivan Flores (Alum Rock & White): Executive Producer/
Composer/Arrangements, Accordion, Percussion, Synth, 
Guitar, Piano 

Raised in the East San José neighborhood of Sal Si Puedes, 
Xian Ballesteros has been creating music since his teenage 
years. He credits his family’s strong traditions and the 
spiritual vibes of 95116 for shaping his sound. 

A student of the late Jazz legend Eddie Gale and early co-
founder of Lado Oriente, the Discos Resaca resident plans 
to keep making original classics while honoring his roots. 

Xian Ballesteros (Sal Si Puedes/Mayfair): Co-producer/
Composer/Arrangements, Guitar, Piano/Synth, Beat-
Programming

Ivan Flores (Alum Rock & White): Productor Ejecutivo/
Compositor/Arreglos, Acordeón, Percusión, Sintetizador, 
Guitarra, Piano

Criado en East San José en el barrio de Sal Si Puedes, Xian 
Ballesteros ha estado creando música desde su adolescencia. 
Él agradece a las fuertes tradiciones de su familia y a las 
vibraciones espirituales del 95116 por darle forma a su sonido.

Alumno de la difunta leyenda del jazz Eddie Gale y uno de 
los primeros cofundadores de Lado Oriente, el residente de 
Discos Resaca planea seguir creando clásicos originales 
mientras honra a sus raíces.

Xian Ballesteros (Sal Si Puedes/Mayfair): Co-productor/
Compositor/Arreglos, Guitarra, Piano/Sintetizador, Beat-
Programming
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How can you turn the tide when you’re just a drop in the 
ocean? 

At one point in my early twenties, I worked for an anti-
racism non-profit organization. I was newly radicalized, 
and incensed by what I’d learned in a class entitled “Riots 
and Revolution” I’d taken at San José State University, 
and looking for a tangible way to become active within my 
community. 

And although I was brimming with energy, and wholly 
inspired to enact meaningful change, at the time I still had 
not realized the strength of my own power(s), or taken 
ownership of them just yet — not in the way(s) I needed to 
anyway. 

I had joined the organization because I wanted to combat 
white supremacy, patriarchy, colorism, and all the other 
“-isms” like many of my other young co-workers; also, 
because I strongly felt that there was little to nothing I could 
do to make any sort of impact by myself — or so I thought. 

For context, most of our work involved street canvassing: 
talking to residents in the Bay Area about race and racism in 
the U.S. in one-on-one conversations and pitching them for 
donations for our educational outreach programs. 

¿Cómo puedes cambiar la ola cuando eres solo una gota 
en el océano?

En algún punto en mis veintes, trabajé para una organización 
sin fines de lucro contra el racismo. Estaba recién radicalizada 
e indignada por lo que había aprendido en una clase titulada 
“Disturbios y Revolución” que había tomado en San José State 
University y buscaba una forma tangible de ser activa dentro 
de mi comunidad.

Y aunque rebosaba de energía y estaba completamente 
inspirada para promulgar un cambio significativo, en ese 
momento todavía no me había dado cuenta de la fuerza de 
mi(s) propio(s) poder(es), o aún no me había hecho cargo de 
ellos, no en la(s) forma(s) en la que debería. 

Me uní a la organización porque quería combatir la supremacía 
blanca, el patriarcado, el colorismo y todos los demás “-ismos” 
como muchos de mis otros jóvenes compañeros de trabajo; 
también porque sentí firmemente que había poco o nada que 
pudiera hacer para tener algún tipo de impacto por mí misma, 
o al menos eso pensaba.

En contexto, la mayor parte de nuestro trabajo era ir de puerta 
en puerta: hablar con los residentes del Área de la Bahía 
acerca de la raza y el racismo en los U.S. en conversaciones 
individuales y pedirles donaciones para nuestros programas 
educativos de alcance.

A CREED ON 
POTENCY

By Jinji Sayson

Jinji is a multimedia storyteller and can be found on Instagram as @jinji.
season She hopes that by sharing her experience others will be inspired to 
step into their power and use their own voices as well.

Jinji es una narradora multimedia y puedes encontrarla en Instagram como @jinji.
season. Ella espera que al compartir su experiencia, otros se sientan inspirados 
para asumir su propio poder y alzar sus voces también.

On one particular canvassing day, I got a call from one of 
our team leaders that everyone was converging to protest 
outside of a butcher shop in Berkeley; apparently, the owner 
had spoken to one of our Lebanese co-workers, and upon 
hearing his accent, had told him to go back to his country. 

Suffice it to say, my co-workers and I were riled up, and 
raring to teach the butcher shop owner a lesson. We all lined 
up in front of the storefront, bolstered our frustrations that 
were scrawled onto make-shift signs high above our heads, 
and anytime someone walked by, we’d simply tell them not 
to patronize the shop because the owner was racist. 

Admittedly, as a newly-minted activist, and even after 
canvassing for a couple months, I was still somewhat 
hesitant to issue such a blunt directive to complete 
strangers. It was one thing to have a conversation with 
someone about our mission, it was another thing entirely to 
tell people what to do. 

However, after the first couple times I piped up, I began to 
feel my anxiety subside, as it began to be siphoned off by a 
renewed drive and passion, to my complete surprise. 

At first, I couldn’t understand why, or where it came from 
— certainly, it was encouraging to see people responding 
positively to our call-outs, and it felt powerful to stand on the 
threshold of, this psychological battleground so to speak, and 
see that we were “winning”, since we were successfully turning 
away a good amount of would-be clients from the shop. 

It was there, squinting against the baking sun that the truth 
splayed itself out before me in it’s golden rays: although it 
was great to be protesting alongside like-minded folks for a 
just cause, it was not necessary for all of us to be there to 
make an “impact” — and that even if I had been protesting 
and speaking to passers-by by myself, I still would have 
made a change, albeit on a smaller scale. 

Yes, we need to build community, and absolutely, we 
all need each other to build a better world; but I want to 
emphasize here, that you do not have to wait until you 
have a mob, or have gathered hundreds of people to act for 
change because just you, using your voice, challenging the 
status quo, is already making a difference. 

That epiphany is forever embedded in my life philosophy, 
and stirs my spirit when I remember this truth: I, like 
everyone else on this earth, possess an innate power, my 
voice, which can transform our own immediate spheres of 
influence: all we need to do, is take responsibility for it. 

Yes, without a community of like-minded people you may 
be crusading alone in your cause for a time, and so you may 
not be able to create a tidal wave of change — but you can 
create a ripple.

Un día en particular recibí una llamada de uno de los líderes de 
nuestro equipo, diciendo que todos se estaban reuniendo para 
protestar afuera de una carnicería en Berkeley; aparentemente 
el propietario había hablado con uno de nuestros compañeros 
de trabajo de origen libanes y al escuchar su acento, le había 
dicho que regresara a su país.

Basta decir que mis compañeros y yo estábamos molestos 
y ansiosos por darle una lección al dueño de la carnicería. 
Todos nos situamos frente a la tienda, reforzamos nuestras 
frustraciones que estaban garabateadas en letreros 
improvisados muy por encima de nuestras cabezas y cada 
vez que alguien pasaba simplemente les decíamos que no 
frecuentaran la tienda porque el dueño era racista.

Es cierto que, como activista recién formada, e incluso 
después de hacer trabajo de puerta en puerta durante un par 
de meses, todavía dudaba un poco en emitir una directiva tan 
contundente para completos extraños. Una cosa era tener 
una conversación con alguien acerca de nuestra misión y otra 
cosa era decirle a la gente qué hacer.

Sin embargo, después de las primeras ocasiones en que alze 
mi voz, para mi completa sorpresa, comencé a sentir que mi 
ansiedad disminuía, ya que comenzó a ser desviada por un 
renovado impulso y pasión.

Al principio, no podía entender por qué, o de dónde venía; 
ciertamente fue alentador ver a las personas respondiendo 
positivamente a nuestros llamados y me sentí poderosa al 
estar en el umbral de este campo de batalla psicológico (por 
así decirlo) y ver que estábamos “ganando”, ya que estábamos 
alejando con éxito a una gran cantidad de posibles clientes 
de la tienda. 

Fue allí entrecerrando los ojos contra el sol abrasador, que 
la verdad se desplegó ante mí en sus rayos dorados: aunque 
fue genial protestar junto a personas con ideas afines por 
una causa justa, no era necesario que todos estuviéramos 
allí para causar un “impacto” y que incluso si hubiera estado 
protestando y hablando con los transeúntes por mí misma, 
habría hecho un cambio, aunque en menor escala.

Sí, necesitamos construir comunidad y absolutamente, todos 
nos necesitamos para construir un mundo mejor; pero quiero 
enfatizar aquí que no tienes que esperar hasta tener una 
multitud, o haber reunido a cientos de personas para actuar 
por el cambio, porque solo tú usando tu propia voz, desafiando 
el status quo, ya estás haciendo una diferencia.

Esa epifanía está incrustada por siempre en mi filosofía de 
vida y conmueve mi espíritu cuando recuerdo esta verdad: 
yo, como cualquier otra persona en esta tierra, poseo un 
poder innato, mi voz y que podemos transformar de manera 
inmediata nuestras propias esferas: todo lo que necesitamos 
hacer es asumir la responsabilidad.

Sí, sin una comunidad de personas con ideas y un mismo fin, 
es posible que estés luchando solo por una causa durante un 
tiempo determinado y, por lo tanto, es posible que no puedas 
crear una gran ola de cambios, pero puedes crear una onda.



I n response to my broken heart
My therapist says I have a golden one

Reminding me golden hearts attract 
golden hearts
This will pass 
          pass 
     pass

Maybe it’s the Mexican in me
Some days 
I feel a nopal beating in my chest
A prickly pear
No bright red bulb of fruit here
I gave this pitaya away
To the first taker
And they left
Lesson

This nopal is ordinary
Wide flat and green
Paddles reaching for the sun
In prayer
Even at night
Lesson

Covered by espinas
Self-defense
It carries the desert’s only rival to gold—
Water
Growing so many prickly spines 
Refusing to be eaten
Imagine being that fucking stubborn
Lesson

Mi Mami cleaned them with a knife
Since the only way
To beat something sharp
Is with something sharper
Hurt what hurts you
Lesson

E n respuesta a mi corazón roto
Mi terapeuta dice que tengo uno de oro.

Recordándome que los corazones dorados se 
atraerán
corazones de oro
Ya pasará
   pasará
  pasará

Tal vez sea lo mexicano en mí
Algunos días
Siento un nopal en mi pecho latir
una tuna
No hay un bulbo rojo brillante de fruta aquí
Regalé esta pitaya
Al primero que la quisiera
Aunque después se vaya
Lección

Este nopal es ordinario
Amplio verde y plano
remos alcanzando el sol
En oración
de noche fulgor
Lección

Cubierto por espinas
Se defiende
Lleva el único rival del desierto al oro:
Agua
Creciendo con espinas filosas
Negándose a ser comido
Imagina ser tan obstinado
Lección

Mi Mami los limpiaba con un cuchillo
Ya que la única manera
De acabar con lo filoso 
es con algo más filo
Hiere lo que te lastima
Lección

She left it bald on the counter
Covered in shallow wet patches
Clinging to tears
It was sliced
Tragedy
Blended for mi Apa’s licuado
A prayer to lower his cholesterol
Answered
That’s better than gold
Lesson

Mi Mami’s favorite recipe 
A pico de gallo with
One-inch squares of diced nopales
Chewy rubbery texture
Slimy gelatin interior
I hardly ate it
Forgot

My ancestors must be ashamed
I rejected this
Native nopal—
Myself

Remember
To make sustenance out of 
This deserted plant
That’s better than gold
Lesson 

This heart will heal
I’m made for this and more
This nopal 
     nopal 
  nopal
I can make gold out of anything
Even this hurt
Lesson 

Ella lo dejó calvo en la antemesa
Cubierto de parches húmedos represa
Aferrándose a las lágrimas
fue rebanado
Tragico
Molido para el licuado de mi Apa
Una oración para bajar el colesterol
respondida
mejor que el oro y su valor
Lección

La receta favorita de Mi Mami
Un pico de gallo con
Cuadros de una pulgada de nopales cortados en 
cubitos
Textura chicloas masticable
Interior de gelatina viscosa
apenas lo comí
Olvidó

Mis antepasados deben estar avergonzados
Yo lo rechacé 
nopal nativo—
Mí mismo

Recuerda
Para hacer el sustento de
Esta planta desierta
Esto es mejor que el oro
Lección

Este corazón sanará
Estoy hecho para esto y más
este nopal
    nopal
             nopal

Puedo hacer oro con cualquier cosa
Incluso esto duele
Lección

By Daniel Arias 

Worth my weight in prickly pears
POEM

Born and raised in East San José, California, Daniel is the son of Mexican immigrants. He is a Ph.D. student at UC Santa Cruz studying contemporary Latinx 
poetry. In his spare time, he likes to hike, play chess, care for his houseplants, and re-watch The Office.

Nacido y criado en el este de San José, California, Daniel es hijo de inmigrantes mexicanos. Él es un Ph.D. estudiante en UC Santa Cruz estudiando poesía latinx 
contemporánea. En su tiempo libre, le gusta caminar, jugar al ajedrez, cuidar sus plantas de interior y volver a ver The Office.



I captured these images on a 35mm film camera to showcase 
and express the feel of the gritty community outside of the 

glitzy Silicon Valley. Underneath all the tech, Latino culture 
is the backbone of blue collar labor and they show pride in 
their heritage in East San José. 

Capturé estas imágenes con una cámara fotográfica de 
35mm para mostrar y expresar la sensación de valentía en 

la comunidad fuera del deslumbrante Silicon Valley. Debajo de 
toda la tecnología la cultura latina es la columna vertebral, la 
mano de obra y muestran con orgullo su herencia en el Este 
de San José.

Aaron Ortiz is a Mexican-American graphic design student, self-taught 
photographer/artist born and raised in East San José, California. 

Aaron Ortiz es un estudiante de diseño gráfico méxico-americano, fotógrafo/
artista autodidacta nacido y criado en East San José, California.

By Aaron Ortiz

EAST OF
MY CITY



By Mayra Flores

East Side presente
POEM POEM

Mayra Flores is the proud daughter of immigrants, daughter of East Side San 
José and mother to her child and her words. She stands on the shoulders of 
luchistas and mujeres indomables. ¡Echale ganas, mijita! IG @mayraflores408

Mayra Flores es la orgullosa hija de inmigrantes, hija del East Side San José y 
madre de su hijo y de sus palabras. Se para sobre los hombros de luchistas y 
mujeres indomables. ¡Échale ganas, mijita! IG @mayraflores408

I              am the struggle

The heartache

The headache

I am the success

The joy

The celebration

I am the color

So dark

So deep

Provocatively showing up

Showing out

Standing proud

I am the sacrifice

Of so many immigrants

Of mothers

Of fathers

Of abuelitas and niños 

I am the fruit

Of their labor

Their laughter

Their tears

I am everything

That makes you love us

Fear us

Envy and deny us

I am 

S oy la lucha

El dolor de corazón

El dolor de cabeza

Soy el exito

La alegria

La celebración

Soy el color

Tan oscuro

Tan profundo

Haciendome presente provocativamente

Mostrando

De pie orgulloso

Soy el sacrificio

De tantos inmigrantes

De madres

De padres

De abuelitas y niños

Yo soy el fruto

De su trabajo

Su risa

Sus lágrimas

Yo soy todo

Eso hace que nos ames

Que nos temas

Envidies y nieges

Yo soy

By Emily Gonzalez-Alcala

freedom dreaming 
I  dream of a world 

a world I see from the lens of my third eye 

one where there is no hate, 

no discrimination, 

no worries, 

but in reality that world is only a dream

my dream is that people like me won’t live in fear 

that we get equal opportunities 

that we get help. 

I live everyday with anxiety, anger, and confusion 

as to how our world got to this point 

I dream of a world 

and i will continue dreaming but also working, 

working to build this world that I dream so 

that one day 

people won’t have to dream 

but instead live their reality

S ueño con un mundo,

un mundo que veo desde la lente de mi tercer ojo 

donde no hay odio,

no hay discriminacion,

sin preocupaciones,

pero en realidad, ese mundo es solo un sueño

mi sueño es que la gente como yo no viva con 

miedo de que tengamos igualdad de 

oportunidades,

que obtengamos ayuda.

Vivo todos los días con ansiedad, ira y confusión 

acerca de cómo nuestro mundo llegó a este 

punto.

Sueño con un mundo

y seguiré soñando pero también trabajando, 

trabajando para construir este mundo 

que he soñado para que algún día

la gente no tenga que soñar

sino, vivir su realidad

Emily is a first generation college graduate, born and raised in the Bay Area. 
Growing up in such a diverse area she’s seen the beauty and the struggles 
from her community and writes from personal experience.  

Emily es una graduada universitaria de primera generación, nacida y criada en 
el Área de la Bahía. Al crecer en un área tan diversa, ha visto la belleza y las 
luchas de su comunidad y escribe desde su experiencia personal.
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