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Omar Rodriguez is the Owner and Marketing Director 
of Kooltura Marketing. His work centers around offering 
opportunities for the community to gather, engage, and 
connect in celebration of heritage and culture throughout the 
City of San José. His creative vision for establishing a tangible 
platform for elevating the stories of the beautiful work 
happening throughout East San José is what initially brought 
this magazine to life.

Omar Rodríguez es el propietario y director de mercadotecnia 
de Kooltura Marketing. Su trabajo se centra en ofrecer 
oportunidades para que la comunidad se reúna, participe y 
se conecte para celebrar nuestro pasado y la cultura en toda 
la ciudad de San José. Su visión creativa para establecer una 
plataforma colectiva para elevar las historias del hermoso trabajo 
que ocurre en todo el este de San José es lo que inicialmente dio 
vida a esta revista.
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The theme of 2022.OME is Puentes/Bridges as expressed 
and interpreted by and across the Eastside community. 
Recognizing that bridges can be interpreted literally, 
symbolically, and metaphorically, we called on community 
to explore how we bridge across cultures, generations, and 
communities throughout this issue. As always, our Eastside 
gente captured that and so much more by way of stunning 
testimonios of culture, ceremony, cariño, and belonging. It is 
an honor to present those stories here alongside the beautiful 
artwork that graces the cover of this issue.

“Puentes Culturales” (Cultural Bridges) by Rayos Magos is 
a piece inspired by the bridging of cultures through direct 
and indirect contracts. As a society, we often engage in the 
community with differing perspectives. However, during the 
pandemic, there has also been a bridging of cultural gaps and 
differences, as we have all had to be united on some level. The 
two hands shaking reflect these contractual agreements. The 
energy exchange between the hands reflects the power of 
the people to make real change through community support 
and by lending a hand to others in need. The bridge itself is 
reminiscent of pre-hispanic cultures who also engaged in 
agreements in order to support each other for survival, which 
means that our co-existence together is something sacred 
and as ancient as time. The cultural bridge also symbolizes the 
land and the city as being the foundation for the flourishing of 
community strength and resilience.

El tema del 2022.OME es Puentes/Bridges según lo expresado 
e interpretado por y en toda la comunidad del Eastside. 
Reconociendo que los puentes se pueden interpretar de forma 
literal, simbólica y metafórica, llamamos a la comunidad a 
explorar cómo creamos puentes entre culturas, generaciones y 
comunidades a lo largo de este número. Como siempre, nuestra 
gente del Este de San José capturó eso y mucho más a través 
de impactantes testimonios de cultura, ceremonia, cariño y 
pertenencia. Es un honor presentar esas historias aquí junto con 
la hermosa obra de arte que adorna la portada de este número.

“Puentes Culturales” por Rayos Magos es una pieza inspirada 
por el puente de culturas a través de contratos directos e 
indirectos. Como sociedad, a menudo participamos en la 
comunidad con diferentes perspectivas. Sin embargo, durante 
la pandemia, también se han superado diferencias y brechas 
culturales ya que todos hemos tenido que estar unidos en 
algún nivel. Las dos manos estrechándose reflejan estos 
acuerdos contractuales. El intercambio de energía entre las 
manos refleja el poder de la gente para hacer un cambio real 
a través del apoyo de la comunidad y dando una mano a otros 
que lo necesitan. El puente en sí es una reminiscencia de las 
culturas prehispánicas que también se comprometían con el 
fin de apoyarse mutuamente para sobrevivir, lo que significa 
que nuestra convivencia es algo sagrado y tan antiguo como 
el tiempo. El puente cultural también simboliza a la tierra y a la 
ciudad como la base para el florecimiento de la fortaleza y la 
resiliencia de la comunidad.
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I  	 am the bridge
Between my past

and our future
Between the old world
and the new
Between my abuelita’s hornito
that heated her
tortillas de trigo that she 
made between her weathered
hands to sell around town
to keep the many mouths 
of her familia fed in El Alamo
after my abuelo was killed; 
and my child’s bass lessons, swift
fingers plucking out the sounds
of their heart, the
joy of exploring the Californian 
desert together, unhindered,
disconnected from the
technology that distracts us
while connected
to the ancestor’s triumphs 
and heartache through
our own.

I am the bridge 
Between the bravery
of an abuela I never
met, who came here to 
work, to help support 
her family back in Mexico, 
while my abuelo
struggled to keep the family
together, fed and comforted
while their mamá, with her 
hands, calloused from a 
life as a seamstress
provided for them from 
El Norte
And the joy
on my small niece’s 
face as she rides her
bike along the Guadalupe
under the warmth of the sun
alongside her sissy and dad
her dark hair waving
behind her.

I am the bridge
Between my mother’s 
sacrifice, her childhood left 
behind to support and 
forge a futuro for us all
through endless years of work
operating the heavy 
machines that would
give birth to Silicon Valley, and
my father’s sweat and tears
as he washed cars in the heat,
Striking out and stepping up,
as his own jefe en la pulga
and my child’s dreams.

S oy el puente
entre mi pasado

y nuestro futuro
Entre el viejo mundo
y el nuevo
Entre el hornito de mi abuelita
donde calentaba sus
tortillas de trigo que hacía 
entre sus curtidas manos 
para vender por el pueblo
para mantener a tantas bocas 
de su familia alimentadas en El Álamo
después de que mi abuelo fuera asesinado; 
y las lecciones de bajo de mi hijo, rápidos
dedos arrancando los sonidos
de su corazón, 
la alegría de explorar el desierto californiano 
juntos, sin obstáculos,
desconectados de la
tecnología que nos distrae
mientras estamos conectados
a los triunfos de los antepasados 
y el dolor a través de
los nuestros.

Yo soy el puente 
entre la valentía
de una abuela que nunca
conoció, que vino aquí a 
trabajar, para ayudar a mantener 
a su familia en México, 
mientras mi abuelo
luchaba por mantener a la familia
unida, alimentada y reconfortada
mientras su mamá, con sus 
manos encallecidas por una 
vida de costurera
les apoyaba desde 
El Norte
Y la alegría
en la cara de mi sobrina 
mientras monta su
bicicleta a lo largo de Guadalupe
bajo el calor del sol
junto a su hermanita y su papá,
su pelo oscuro ondeando
detrás de ella.

Soy el puente
entre el sacrificio de mi madre 
su infancia abandonada 
para apoyar y 
forjar un futuro para todos nosotros
a través de interminables años de trabajo
operando las pesadas 
máquinas que darían lugar 
a Silicon Valley y
el sudor y las lágrimas de mi padre
mientras lavaba coches en el calor,
sacudiendose y levantándose,
como su propio jefe en la pulga
y los sueños de mi hijo.

Mayra Flores es una orgullosa hija de inmigrantes, narradora y madre. Se 
apoya en los hombros de luchistas y mujeres indomables. La bondad es mi 
acto de resistencia. IG @mayraflores408

Mayra Flores is the proud daughter of immigrants, a storyteller and a 
mother. She stands on the shoulders of luchistas and mujeres indomables. 
Kindness is my act of resistance. IG @mayraflores408

By Mayra Flores

I am the bridge
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First gen thoughts

A born daughter of immigrants 
with the privilege of being born a citizen to a nation,

so full of opportunities yet so closed off 
to the struggles my parents struggled in order to get here. 
My mind is filled with heritage confusion 
of which English is crucial – and Spanish left second 
although it was the first language this tongue spoke and 
recognized with the comforting notion of what home is… 

These lips that only knew tortillas 
and what this country of mine has assimilated as Mexican rice, 
my only recognition of which I naturally just call “arroz”; 
this mind of mine struggles 
with this privilege that falls upon my shoulders. 
Left intentional – 
When my immigrant father crossed that “border” 
to find a better life for him and his. 
At the age of 16… 
I have never felt the pain and dirt that my father had sowed 
en la pisca de Los Estados Unidos and the r e a l i d ad
of what living on el rancho really was… 

With this privilege 
came responsibility 
of making sure 
that what my parents and grandparents crossed, sowed, 
and experience(d) is and will not end in vain. 

With every beat of this heart comes 
the acceptance that 
although – this privilege grants me the rights my family so 
desired…
in the name of humanity… 
this privilege, falls short 
on erasing the adversities of living life as a  young woman
of color en Los Estados Unidos. 

U na hija de inmigrantes nacida 
con el privilegio de haber nacido ciudadana de una 

nación, tan llena de oportunidades y a la vez tan ajena 
a las dificultades que mis padres tuvieron que librar para 
llegar hasta aquí. 
Mi mente está llena de confusión acerca de mi herencia 
de la cual el inglés es crucial - y el español quedó en segundo lugar, 
aunque fue el primer idioma que esta lengua habló y reconoció 
con la reconfortante noción de lo que es el hogar... 

Estos labios que sólo conocían las tortillas 
y lo que este, mi país ha asimilado como “arroz mexicano”, 
en mi único conocimiento al que naturalmente sólo llamo “arroz”; 
esta mente mía lucha 
con este privilegio que recae sobre mis hombros. 
Dejada intencionalmente - 
Cuando mi padre inmigrante cruzó la frontera 
en busca de una vida mejor para él y los suyos. 
A la edad de 16 años... 
nunca sentí el dolor ni el cansancio de lo que mi padre había 
sembrado en la pisca en los Estados Unidos y la r e a l i d a d 
de lo que realmente era vivir en el rancho... 

Con este privilegio 
vino la responsabilidad 
de asegurarme de que 
lo que mis padres y abuelos cruzaron, sembraron y 
experimentaron no sea en vano. 

Con cada latido de este corazón viene 
la aceptación de que 
aunque - este privilegio me garantiza los derechos que mi 
familia tanto deseaba, 
en el nombre de la humanidad... 
este privilegio, se queda corto 
en borrar las adversidades de vivir la vida como una joven de 
color en los Estados Unidos. 

By Saraí Chavarria	
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Este privilegio - 
aunque se haya construido con sudor,
lágrimas y pies llenos de ampollas 
no es más que una pequeña gota 
en un balde
de siglos de lucha.

Cada verano que pasé en la patria de mis padres 
mirando al espejo 
y viendo el pelo oscuro como la noche... 
rasgos faciales -esparcidos en raíces indígenas ocultas 
recortadas de generación en generación 
y la piel brillando con el color del sol... 

“En la patria”, 
no soy más que la gringa de los Estados Unidos con la lengua 
pocha. Confundida- 
pero sintiendo la comodidad del café de olla en estos labios 
y los aromas que te reciben en el tianguis semanal... 
Trabajando junto a mis amigos en la cocina, 
más tarde, darte cuenta de que en la vida las amistades que 
hiciste, las bromas jugadas, las enseñanzas de inglés por mi 
parte y el aprendizaje de la lengua náhuatl por parte de otros, 
sería más tarde definido por la academia occidental como 
gente indígena.
Así que aquí me siento - 
décadas de experiencias de vida con sabor a mole poblano, 
saboreandome la riqueza que es la vida Mexicana, 
pero... 
también, probando los extremos quemados que una sociedad 
marginal tiene que ofrecer a una mujer de color
que parece “ilegal”. 
Como si lo “ilegal” tuviera un rostro, 
o un idioma, 
o algo tan sagrado como un latido. 

Sí, tengo la suerte de haber recibido el privilegio de la 
ciudadanía estadounidense. Pero este privilegio tiene un precio. 
Mientras subo la escalera de la educación y recorro el camino 
de la carrera profesional... llevó el peso de mi gente en la espalda - 

Utilizando todos los libros de historia
como arma en contra los opresores, 
esta opresión que tan a menudo nos silencia
a las jóvenes de piel morena 
y una voluntad que me permita hablar sin los temores de 
pasar desaparecida.... al subir - 
miro a mi pueblo diciendo 
todo lo que hago es por ustedes y por nosotras... 

mientras las puertas de las oficinas se abren y se cierran - 
y el techo de cristal sigue mostrando algunas grietas 
después de años y siglos... 
de mi gente lanzando piedras 
en contra de sus colonizadores y su avanzado 
armamento...

Sarai Chavarria es una mexicana-estadounidense, hija de primera generación de 
inmigrantes con raíces indígenas en las Américas. Con líneas de sangre confusas, 
ha priorizado volver a centrarse mirando hacia adentro y estudiando la historia de 
sus antepasados ​​y las realidades sociopolíticas de quienes viven dentro de los 
Estados Unidos, trabajando predominantemente con hogares de estatus mixto. 
Ha descubierto que las personas redescubren sus pasiones cuando se ven a sí 
mismas en todos los medios artísticos y sectores de la industria.

Sarai Chavarria is a Mexican-American, first generation daughter of 
immigrants with Indigenous Roots in The Americas. Bloodlines muddled, 
she has prioritized re-centering herself by looking within and studying 
the history of her ancestors and the socio-political realities of those who 
live within the United States, working predominately with mixed-status 
homes. She has discovered that folks re-discover passions when they see 
themselves across all art mediums and industry sectors.		

This privilege – 
although built on sweat, tears, and blistered feet 
is but a small drop 
in a bucket 
of centuries of struggle. 

Every summer spent en la patria de mis padres 
looking at the mirror 
and seeing hair as dark as night… 
facial features – sprinkled with hidden indigenous roots 
clipped from generation to generation 
and skin glistening with the color of the sun... 

En la patria, 
I am nothing more but la gringa de Los Estados Unidos con la 
lengua pocha. Confused – 
yet feeling the comfort of café de olla on these lips, 
and the welcoming smells of the weekly tiangis… 
Working alongside my friends in the kitchen, 
only later in life realizing that the friendships made, playful banter 
and teachings of English by me, and learning the language 
of Nahuatl from others, was later to be defined by western 
academia, as indigenous peoples. 
So here I sit – 
decades layered with life experiences flavored con mole poblano, 
saboriandome la riqueza que es la vida Mexicana, 
pero… 
also, tasting the burnt ends that a rejecting society has to 
offer a woman of color
who looks “illegal”. 
As if “illegal” has a face, 
Or a language, 
or something as sacred as a heartbeat. 

Yes, I am fortunate to have been granted the privilege of 
American citizenry. But this privilege comes with a price. 
As I climb the ladders of education and professional career 
paths… with the weight of mi gente en la espalda – 

Utilizing every history book as weapons against the oppressors 
This oppression that so often silences us brown girls, 
and an agency that allows me to speak without the fears of 
being desaparecida.... as I climb – 
I look upon my people saying 
all I do is for you and us… 

while office doors open and close – 
and the glass ceiling that remains to show few cracks 
after years, and centuries… 
of my people throwing rocks 
against their colonizing and advanced 
weaponries…
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I remember it was 2012. I was 8 months pregnant, feeling 
as big as Noah’s Ark! I was the Executive Director of the 

School of Arts & Culture at MHP, La Plaza and to this day, 
a member of Calpulli Tonalehqueh Danza Azteca as well. 
My husband Aquihuatzin and I had been contemplating our 
annual trip to Alcatraz Island in San Francisco to dance in 
solidarity with the International Indian Treaty Council (IITC) 
on what is commonly known as Thanksgiving Day in the 
US. The Council, for decades, has organized the Indigenous 
Peoples Thanksgiving Sunrise Gathering. In this particular 
year, I was worried about how I would get up and out of the 
house by 2 AM, get dressed in full regalia, make it onto the 
ferry boat, and climb a hill potentially risking a fall late in my 
pregnancy. “Como le hacemos? How do we work this out?” 
I asked Aquihuatzin. 

We came to the idea of why not activate La Plaza? I was the 
Executive Director and had access to a beautiful and very 
accessible cultural venue deep in the heart of our beautiful 
Eastside San José. We also were members of an Aztec 
dance group that knows how to organize cultural events 
and ceremonies honoring the changing of the seasons, our 
ancestors, and the always exciting Mexika New Year. 

Then serendipity struck and my phone rang. It was Brother 
Keith Haimes, “Hey Little Sister, are we going to gather on 
Thanksgiving Day?” Keith Haimes, the founder and Director 
of Akoma African Drum and Dance, was also another cultural 
organizer in our community, teaching his community -and 
those of us outside of it- to honor African culture, song, food 

Recuerdo que era el 2012. Estaba embarazada de 8 
meses, ¡me sentía tan grande como el Arca de Noé! Era 

la Directora Ejecutiva de la Escuela de Arte y Cultura del 
MHP (La Plaza) y también miembro de Calpulli Tonalehqueh 
Danza Azteca (hasta la fecha). Mi esposo Aquihuatzin y yo 
habíamos estado contemplando nuestro viaje anual a la isla 
de Alcatraz en San Francisco para bailar en solidaridad con el 
Consejo Internacional de Tratados Indios (CITI) en lo que es 
comúnmente conocido como el Día de Acción de Gracias en 
los Estados Unidos. El Consejo durante décadas ha organizado 
la Reunión del Amanecer del Día de Acción de Gracias de los 
Pueblos Indígenas. En ese año en particular me preocupaba 
cómo me levantaría y saldría de casa a las 2 a.m., vestiría mis 
ropajes, llegaría al ferry y escalaría una colina arriesgándome 
a caer justo al final de mi embarazo. “¿Cómo le hacemos? 
¿Cómo solucionamos esto?” Le pregunté a Aquihuatzin.

Se nos ocurrió la idea de ¿por qué no activar La Plaza? Yo era 
la Directora Ejecutiva y tenía acceso a un hermoso espacio 
cultural además de ser muy accesible en el corazón de nuestro 
hermoso Este de San José. También éramos miembros de 
un grupo de danza azteca el cual había organizado eventos 
culturales y ceremonias en honor al cambio de estaciones, 
de nuestros ancestros y al siempre emocionante Año Nuevo 
Mexica.

De pronto la casualidad me sorprendió y sonó mi teléfono. Era 
el hermano Keith Haimes “Oye, hermanita, ¿nos reuniremos el 
Día de Acción de Gracias?” Keith Haimes fundador y director 
de Akoma African Drum and Dance, fue otro organizador 
cultural en nuestra comunidad, enseñando a quienes están 

By Tamara Alvarado and Pedro Perez	

UNCOLONIZED

and traditions. I could not believe that he called me the very 
day that Aquihuatzin and I were contemplating a sunrise 
ceremony in solidarity with the Day of Mourning started by 
the Wampanoag on the East Coast. It was meant to be! 

I called Vanessa Shieh at the Plaza and Aquihuatzin 
called Mitlalpilli Gonzalez, Co-Founder and Tecuhtli of 
Calpulli Tonalehqueh, and the ball started rolling. Mitlalpilli 
contacted the IITC and received their blessing and approval 
for San José to start and have another Sunrise Ceremony. 
They were so pleased to hear that we would take on the role 
of organizing another place where people could gather, sing 
our ceremonial songs, and dance our ancestral dances on 
the day that many of us do not celebrate: thanksgiving. 

Here we are in 2022. We completed our tenth ceremony last 
Fall, Keith has moved on to the southern part of the country, 
I am no longer the ED of the Plaza and families, children, 
elders and culture bearers all continue to gather annually–
solemnly and with great respect. Colonization, genocide 
and the cultural erasure that occurs as a result, is an almost 
overwhelming struggle for us as a whole community; 
however, we stand firm. Our songs, regalia, drums and 
traditional ways are the antidote. 

We feel this firmly in spaces grounded in cultura, such as 
the recent gathering of Indigenous peoples during the 24th 
Annual Mexica New Year at Emma Prusch Farm Park. As a 
reminder, these remedios aren’t limited to one day or two 
ceremonies out of the year. 

When we say “Decolonize,” this is what we mean: you can 
stop celebrating genocide, which is so painful to our Native 
siblings and community members. Connect to ceremonies 
of cultural remembrance. Ground yourself in cultura. Commit 
to taking the first step to learn how we can stand and take 
action to protect indigenous knowledge and communities. 
Educate yourself by taking time to read and listen to the 
many written and oral accounts of what truly is the larger 
history of our relatives. Teach the truth to your children and 
demand ethnic studies in all educational institutions. Take 
the intentional step toward attending the Annual Sunrise 
UnThanksgiving Ceremony at the Mexican Heritage Plaza 
and Mexica New Year at Emma Prusch. Bring your familia to 
learn with you.

We know the adage, those who don’t know their own 
history repeat it. Our generation and the generations ahead 
of us have the opportunity to reframe and lift up our true 
American History. Let the truth be a bridge. 

Tamara Mozahuani Alvarado is a saumadora/firekeeper for Calpulli 
Tonalehqueh Aztec Dance in San José, CA. She is a Program Officer for 
the David and Lucile Packard Foundation and focuses on supporting 
Arts and Culture across five Local Bay Area Counties. She also serves 
as Chair of the Western State Arts Federation and is a board member 
for SV Creates, our local arts council.

dentro y fuera de ella a honrar la cultura, el canto, la comida 
y las tradiciones africanas. No podía creer que me hubiera 
llamado el mismo día en que Aquihuatzin y yo estábamos 
contemplando realizar una Ceremonia del Amanecer en 
solidaridad con el Día de Luto iniciado por los Wampanoag en 
la Costa Este. ¡Estaba destinado a ser realidad!

Llamé a Vanessa Shieh de la Plaza y Aquihuatzin llamó a 
Mitlalpilli Gonzalez, Co-Fundadora y Tecuhtli de Calpulli 
Tonalehqueh y la pelota empezó a rodar. Mitlalpilli se puso 
en contacto con el CITI y recibió su bendición y aprobación 
para que San José comenzará y tuviera otra Ceremonia del 
Amanecer. Les agradó mucho saber que asumiríamos la 
responsabilidad de organizar otro espacio donde la gente 
pudiera reunirse, cantar nuestros cantos ceremoniales y bailar 
nuestras danzas ancestrales en el día que muchos de nosotros 
no celebramos: el Día de Acción de Gracias.

Aquí estamos en el 2022. Realizamos nuestra décima 
ceremonia el otoño pasado, Keith se mudó a la parte sur del 
país, ya no soy la Directora Ejecutiva de la Plaza y ahora las 
familias, los niños, los ancianos y los portadores de la cultura 
continúan reuniéndose anualmente con solemnidad y un gran 
respeto. La colonización, el genocidio y la extincion cultural a 
la que hemos sido sometidos, es el resultado de una lucha un 
tanto abrumadora para todos nosotros como comunidad, sin 
embargo nos mantenemos firmes. Nuestros cantos, ropajes, 
tambores y nuestras tradiciones son el antídoto.

Nos asentamos firmemente en espacios basados ​​en la cultura, 
como la reunión más reciente de pueblos indígenas durante 
el 24º Año Nuevo Mexica en Emma Prusch Farm Park. Como 
un recordatorio, estos remedios no se limitan a un día o dos 
ceremonias al año.

Cuando decimos “descolonizar”, esto es lo que queremos decir: 
puedes dejar de celebrar el genocidio que es tan doloroso 
para nuestros hermanos nativos y miembros de la comunidad. 
Asistir a ceremonias que te reconecten con tu cultura. Aferrate 
a la cultura. Comprometerse a dar el primer paso y aprender 
cómo podemos levantarnos y tomar medidas para proteger 
el conocimiento indigena y a las comunidades. Edúquese 
usted mismo tomando el tiempo para leer y escuchar los 
diversos relatos de lo que verdaderamente es la historia de 
nuestros antepasados. Enseñen la verdad a sus hijos y exijan 
estudios étnicos en todas las instituciones educativas. Da un 
paso intencionalmente para asistir a la Ceremonia Anual del 
Amanecer y renunciar al Día de Acción de Gracias en la Plaza 
de la Herencia Mexicana y al Año Nuevo Mexica en Emma 
Prusch. Traiga a su familia para que aprenda junto con usted.

El adagio lo conocemos, quién no conoce su propia historia la 
repite. Nuestra generación y las generaciones venideras tienen 
la oportunidad de reestructurar y realzar nuestra verdadera 
historia estadounidense. Que la verdad sea un puente.

Tamara Mozahuani Alvarado es saumadora/guardián de fuego para 
Calpulli Tonalehqueh Aztec Dance en San José, CA. Es oficial de 
programas de la Fundación David y Lucile Packard y se enfoca en 
apoyar las artes y la cultura en cinco condados locales del área de la 
bahía. También se desempeña como presidenta de Western State Arts 
Federation y es miembro de la mesa directivva de SV Creates.
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DON’T CALL ME 
LATINO!
By Peter Salcido

Latino is a European invention that was and is forced upon 
the indigenous population throughout colonization and 

cultural and ethnic genocide meant to erase us. To get rid 
of our sacredness and power. The indigenous populations 
of North, Central, South America including the Caribbean 
all belong to one ethnicity. The cultures, of course, vary and 
change depending on what part of the two continents your 
ancestors are from. We all look different and sound different. 
But we are still Indigenous to these lands. I stopped calling 
myself Latino about a year and a half ago. I decided to 
introduce the idea to my family, who are considered “latinx” 
and it was a very difficult thing to do. It was difficult for all 
of us because this is how most of us grew up. Being called 
Latino. The generations before us had made it a point to stop 
sharing our original indigenous culture and so it became 
lost and forgotten. I’ve chosen to reconnect and reclaim my 
ancestry through my research and finding myself through 
my own self journey. 

I’ve recognized this veil that was put over my eyes and 
removing this was revolutionary to me and my family. I 
didn’t know how important it is to know who my ancestors 
are. Until I realized that I didn’t have a culture. I didn’t have 
an identity. The identity I was told was the identity that 
had been pushed upon my great-great-grandparents and 
generations before. They needed to survive. They didn’t 
have a choice. Today I honor them by declaring myself as 
Native American. My ancestors are from these lands and I 
will do everything in my power to pay tribute to them as 
they walk with me every step of the way. I will not feed the 
process of Indigenous erasure. 

It’s not my fault that I’m not cultured. Colonization took my 
identity away from me. As for millions of indigenous peoples 
all over the Americas. I’ve spent so much energy and time 
unlearning the colonization that I’ve been programmed 
to follow. I’ve thought about what it means to be Native 
American without a culture to guide me. How it feels to be 
lost and minimized. I’m building dozens of bridges between 
me and my ancestors. Reconnecting with the ancient 
knowledge and power embedded within my DNA. To break 
down the walls that the colonizer built to keep us separated 
from our original culture and from each other. We need to 
reclaim our ancestry. We need to reclaim what was taken 
from us. We need to stand up to the oppressor and yell at 
them, no more! No more murder, no more erasure, no more 
seperation, and no more submissiveness. Let’s unite our 
people and bring back what has already been ours. 

Please reach out to me via Instagram @peter_salcido if 
you’d like to chat on this topic. I’m on a mission to heal 
and connect us all so we may continue our indigenous 
ascension.

Latino es un termino europeo que fue y sigue impuesto a 
la población indígena a lo largo de la colonización y el 

genocidio cultural y étnico para erradicarnos, para deshacernos 
de nuestra sacralidad y poder. Las poblaciones indígenas 
de América del Norte, Central y del Sur, incluido el Caribe, 
pertenecen todas a una etnia. Las culturas, por supuesto, varían 
y cambian según de qué parte de los dos continentes sean sus 
antepasados. Todos nos vemos diferentes y nos escuchamos 
diferentes, pero aún somos indígenas de estas tierras. Dejé de 
llamarme latino hace como un año y medio. Decidí presentarle 
la idea a mi familia, que son considerados “LatinX” y fue algo 
muy difícil de hacer. Fue difícil para todos nosotros porque 
fue así como crecimos la mayoría de nosotros. Ser llamado 
latino. Las generaciones pasadas se habían propuesto a dejar 
de compartir nuestra cultura indígena, por lo que se perdió y 
quedó en el olvido. Elegí reconectarme y reclamar mi linaje a 
través de los estudios y encontrarme a mí mismo a través de 
mi propio viaje.

Reconocí este velo que pusieron sobre mis ojos y quitarlo 
fue revolucionario para mi familia y para mí. No sabía lo 
importante que era saber quiénes fueron mis antepasados 
hasta que me di cuenta de que no tenía cultura. Yo no tenía 
una identidad. La identidad que me asignaron era la identidad 
que les habían impuesto a mis tatarabuelos y generaciones 
anteriores. Necesitaban sobrevivir, no tenían otra opción. Hoy 
los honro declarándome nativo americano. Mis antepasados 
son de estas tierras y haré todo lo que esté a mi alcance 
para rendirles homenaje mientras caminan conmigo en cada 
paso que doy. No alimentaré el proceso de ser borrado como 
indígena.

​​No es mi culpa el no saber todo acerca de mi cultura. La 
colonización me quitó mi identidad. En cuanto a millones de 
pueblos indígenas en todo el continente americano he gastado 
demasiada energía y tiempo desprendiéndome de la colonización 
que me han programado a seguir. He pensado en lo que significa 
ser nativo americano sin una cultura que me guíe. Cómo se 
siente estar perdido y minimizado. Estoy construyendo docenas 
de puentes entre mis antepasados ​​y yo, reconectandome 
con el antiguo conocimiento y poder incrustado dentro de mi 
ADN. Derribar los muros que el colonizador construyó para 
mantenernos separados de nuestra cultura y de unos a otros. 
Tenemos que recuperar nuestra ascendencia, tenemos que 
recuperar lo que nos quitaron, tenemos que hacer frente al 
opresor y gritarles, ¡no más! Ya no más asesinatos, no más 
erradicación, no más separación y no más sumisión. Unamos a 
nuestro pueblo y recuperemos lo que era nuestro.

Comuníquese conmigo a través de Instagram @peter_salcido 
si desea conversar sobre este tema. Estoy en una misión de 
sanar y conectar a todos para que podamos continuar nuestra 
ascensión indígena.

Peter Salcido is a published photographer and writer born here in the South 
Bay Area.

Peter Salcido es un fotógrafo y escritor publicado nacido aquí en South Bay 
Area.



By Elizabeth Nguyen

Take the bridge east
C   ầu. Puente. Bridge. 

Go east to get north, Mom said
when I learned to drive, 
Quick! Enter the freeway left,
go the other way north, look alive! 
Watch for the chickens, at least, 
If you’re coming home, take the bridge east. 

Cầu. Rezar. Pray. 
Under the bridge exists a chasm that separates those who 
have none and those who have fun. 
Those who can’t afford it get shuffled around under 280, 
680, and 101. Between the zoo, the church and the farm, 
A trail of services to keep others from harm. 

Cầu Vồng. Arcoíris. Rainbow. 
Representation, inclusivity, accessibility are the 
catchwords of the suit-wearing exec, 
Diversity is a way of life here, 
not another box to check. 
A short drive over the bridge and the world was full of “no,” 
Over that bridge, they told me where to go. 

Cầu thang. Escalera. Ladder. 
How do I help myself, my family, my neighbors climb
toward success, When I feel like a corporate fraud, at best. 
I live, work, and foster businesses in the Eastside, 
Because this is the only place I didn’t have to hide. 

Cầu Chì. Fusible. Fuse. 
Light a spark to when you stall, 
We do things differently here, after all. 
In a place where you go east to get north and south to go 
north and west, these are your bridges to roam, 

But no matter how far I’ve gone,
I’ll always know which way takes me home.

Cầu. Puente. Bridge. 
Ve al este para llegar al norte,

dijo mamá cuando aprendí a conducir, 
¡Rápido! Entra a la izquierda del freeway, ve al otro lado del 
norte, ¡Te lo tengo que repetir! 
Cuidado con los pollos, aunque te cueste, 
Si vuelves a casa, toma el puente hacia el este. 

Cầu. Rezar. Pray. 
Debajo del puente existe un abismo que separa a los que no 
tienen y a los que se divierten. 
Los que no pueden permitírselo quedan regados por el 280, 
el 680 y el 101. Entre el zoológico, la iglesia y el palomar 
Un sendero de servicios para evitar que los otros sufrirán. 

Cầu Vồng. Arcoíris. Rainbow. 
Representación, inclusividad, accesibilidad son los lemas de 
los ejecutivos con traje, 
la diversidad es un estilo de vida aquí, no hay otra casilla que 
marque. 
Un corto viaje por el puente y el mundo estaba lleno de “nos”. 
Sobre ese puente, me dijeron a dónde voy. 

Cầu thang. Escalera. Ladder. 
¿Cómo me ayudo a mí mismo, a mi familia, 
vecinos a subir al éxito, 
cuando me siento como un fraude corporativo, acredito. 
Yo vivo, trabajo y fomento a las empresas en el Eastside, 
Porque este es el único lugar en donde puedo estar.. 

Cầu Chì. Fusible. Fuse. 
Enciende una chispa cuando te estanques, 
Hacemos las cosas de manera diferente aquí, en el instante. 
En un lugar donde vas al este para llegar al norte y al sur 
para ir al norte y al oeste, estos son tus puentes para vagar, 

Pero no importa lo lejos que haya ido en mi andar, siempre 
sabré el camino a casa que me ha de llevar.

Elizabeth Nguyen is journalist, author and artist. She is currently a Strategic 
Business Development Partner with the San José Chamber of Commerce, 
owner of Opera Soap Co., an ESL instruction with English Communication 
Services, LLC, and resident of east San José. You can find her work at 
bizzielizziedesigns.com.

Elizabeth Nguyen es periodista, autora y artista. Actualmente es Socia de 
Desarrollo de Negocios Estratégicos de la Cámara de Comercio de San José, 
propietaria de Opera Soap Co., instructora de ESL con English Communication 
Services, LLC y residente del este de San José. Puedes encontrar su trabajo en 
bizzielizziedesigns.com.
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T h e guava is still green, do not cut it
Wash it because it can be bad for you

Four-zero-eight
San José is a deep dish, there are mountains all around
Why is my dad coughing so hard?
Hahaha it’s because he smokes a lot
My mom serves him a bowl of beef broth

It will be three thousand pesos,
Estela, pay
Everything is already very expensive in Ameca.

Daddy, my mom tells you to come eat
Mommy, are we going to the mall?
Is the moon following me?

It’s going to be hot in Puerto Vallarta,
take cream for the sun

Mommy, sorry, but my dad is right

They are both equally stubborn
Dude I’m over it
Now why are they going to Mexico? Just to go?
Yes I’ll go,
Daddy, can you bring me a coffee from Oxxo?

Daddy, my mom is asking if you want Pizza Box?
Go through Jackson
Before reaching the freeway
Yes mommy, I drive

Daddy, do you want to say goodbye to my grandpa Trini? 
Sure? Are you alright?
Let’s go to the ninth

I need to start setting boundaries, tell him

L a  guayaba todavía está verde, no la cortes 
Lávala porque te puede hacer daño 

Four-zero-eight 
San José es un plato hondo, hay montañas all around 
¿Por qué tose mi papá tan fuerte? 
Jajaja es que fuma mucho 
Mi mamá le sirve un plato de caldo de res 

Serían tres mil pesos, 
Estela, paga 
Ya todo está bien caro en Ameca. 

Papi, dice mi mamá que te vengas a comer 
¿Mami, vamos ir al mall? 
Is the moon following me? 

Va a hacer calor en Puerto Vallarta, 
llévate crema pal’ sol 

Mami, sorry, pero mi papá tiene la razón 

Los dos son iguales de tercos 
Dude I’m over it
¿Ahora por qué van pa’ Mexico? ¿Nomas pa ir? 
Sí voy, 
¿Papi, me traes un café de la Oxxo? 

Papi, ¿dice mi mamá si quieres Pizza Box? Dale por toda la Jackson 
Antes de llegar al freeway 
Sí mami, yo manejo 

¿Papi te quieres despedir de mi abue Trini? ¿Seguro? ¿’Tas bien? 
Vamos al novenario 

I need to start setting boundaries, Dile tú

Vanessa Rodriguez Nol es una estudiante universitaria de primera generación 
nacida y criada en el centro de San José (Japantown, para ser exactos). Aspira 
a ser escritora, con la esperanza de traer representación a las comunidades
con las que se identifica y en experiencia colectiva. Le interesan los estudios 
sobre la abolición, los estudios sociojurídicos y los estudios de arte latino. 
Actualmente, es estudiante de cuarto año de estudios jurídicos en UC Berkeley, 
con especialización en Educación y Lengua y Literatura Españolas.

Vanessa Rodriguez Nol is a first-generation college student born and raised 
in downtown San José (Japantown, to be exact). She is an aspiring writer, 
hoping to bring representation to communities she identifies with along 
collective experience. She is interested in abolition studies, socio-legal 
studies, and Latine art studies. She is currently a fourth-year legal studies 
major at UC Berkeley, minoring in Education and Spanish Language and 
Literature.		

By Vanessa Rodriguez Nol

Dreaming in Mexicosé
POEM POEM
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By Veronica Eldredge

There are many kinds of bridges. A bridge can be an 
open door, or a warm plate of food lovingly placed in 

your hand. In music, a bridge connects one part of a song 
to another. A bridge helps you cross over a stream. In This 
Bridge Called My Back, Gloria Anzaldúa writes, “Caminante, 
no hay puentes, se hace puentes al andar. (Voyager, there 
are no bridges, one builds them as one walks.)” Every day, 
women are bridges to the world’s possibilities. 

In the zoom call, one frame shows a woman with a baby 
on her hip, while another window holds a woman who is 
chopping vegetables. We’re all listening to a presentation 
about the benefits and possibilities of small businesses 
that embody a cooperative model. This is one of several 
workshops offered to the Jobs to Grow entrepreneur cohort 
through the Sí Se Puede Collective. 

We began the program in August 2021, and at the end of 
February, we celebrated the graduation of 40 fellows 
from two programs. A week later, a dozen or so fellows 
participated in a 10-hour long organizing workshop offered 
by Sacred Heart Community Services. One of the facilitators, 
Chris Logan, told us, “Organizing is how we build our power, 
when we all come together and lift up the people of struggle. 
Organizing is the bridge to the world as it should be.” 

When I exit from 680 at King Road, I listen for the honk of 
solidarity (or sometimes I start one), thinking of the marches 
that have passed below that bridge that cuts through the 
heart of East San José. Before the highway was built, all 
the neighborhoods were connected. As I pass by familiar 
streets, I think of my friends, their children and families. The 
mutual aid we’ve offered one another in the forms of food 
and care. I watch for people on bicycles, stray dogs and 
chickens, as my senses embrace the sights, sounds, and 
smells of Mayfair. 

My relationship with the Mayfair community began in 2018, 
when I co-led an art workshop with Sofia Arredondo for 
the Jovenes Activos summer camp. Later, youth from the 
program introduced me to their moms, and I learned about 
the organizing work they were doing in the community. I 
can recall the excitement as a group of 15 Latinas launched 
META LLC (@meta.coop), establishing the first women-
owned cooperative in San José. Since then, three more 
women-owned coops have sprouted: De Colores Consulting 
(decolorescconsulting.com), which has worked to provide 
technology workshops to low-income communities, 
and from Veggielution’s Eastside Grown cohort, Futura 
Cooperativa and, most recently, Cooperativa Quelites          
(@quelites_coop). 

They are, each in their own respect, walking and building 
bridges to the economic justice, power and autonomy 
we want to manifest in our communities, and in doing so, 
shortening the distance to the world as it should be.

Hay muchos tipos de puentes. Un puente puede ser una puerta 
abierta o un plato calentito de comida puesto amorosamente 

entre tus manos. En la música, un puente conecta una parte de 
una canción con otra. Un puente te ayuda a cruzar un arroyo. En 
“This Bridge Called My Back” (este puente llamado mi espalda), 
Gloria Anzaldúa escribe: “Caminante, no hay puentes, se hacen 
puentes al andar”. Todos los días las mujeres son puentes hacia 
las posibilidades del mundo.

En la llamada de Zoom, un cuadro muestra a una mujer con un 
bebé en la cadera, mientras que otra ventana muestra a una mujer 
que está cortando verduras. Todos estamos escuchando una 
presentación sobre los beneficios y posibilidades de las pequeñas 
empresas que encarnan un modelo cooperativo. Este es uno de 
varios talleres ofrecidos a un conjunto de emprendedores de Jobs 
to Grow a través del Colectivo Sí Se Puede.

Iniciamos el programa en agosto del 2021 y a finales del febrero 
pasado, celebramos la graduación de 40 becarios de dos 
programas. Una semana después, una docena de becarios 
participaron en un taller de organización de 10 horas de duración 
ofrecido por los Servicios Comunitarios del Sagrado Corazón. 
Uno de los facilitadores Chris Logan nos dijo: “Organizarnos es 
cómo construimos nuestro poder, cuando todos nos unimos y 
elevamos a la gente en la lucha. La organización es el puente 
hacia un mundo como debería de ser”.

Cuando salgo del 680 hacia King Road, escucho el claxon 
de solidaridad (o, a veces comienzo uno), pensando en las 
marchas que han pasado debajo de ese puente que atraviesa 
el corazón del Este de San José. Antes de que se construyera 
la carretera, todos los barrios estaban conectados. Al pasar 
por calles conocidas pienso en mis amigos, sus hijos y sus 
familias. La ayuda mutua que nos hemos ofrecido unos a 
otros en forma de alimentos y cuidados. Observo personas 
en bicicleta, perros callejeros y gallinas, mientras mis sentidos 
abarcan las vistas, los sonidos y los olores de Mayfair.

Mi relación con la comunidad de Mayfair comenzó en el 2018, 
cuando co-dirigí un taller de arte con Sofia Arredondo para 
el campamento de verano de Jóvenes Activos. Más tarde, los 
jóvenes del programa me presentaron a sus mamás y aprendí 
sobre el trabajo de organización que estaban haciendo en la 
comunidad. Puedo recordar la emoción cuando un grupo de 
15 latinas crearon META LLC (@meta.coop), estableciendo la 
primera cooperativa de mujeres en San José. “Desde entonces, 
han surgido otras tres cooperativas de mujeres: De Colores 
Consulting (decolorescconsulting.com), que ha trabajado 
para brindar talleres de tecnología a comunidades de bajos 
ingresos y del conjunto Eastside Grown de Veggielution, 
Futura Cooperativa y recientemente Cooperativa Quelites    
(@quelites_coop).

Aquí están, cada una a su propia manera, caminando y 
construyendo puentes hacia la justicia económica, el poder 
y la autonomía que queremos manifestar en nuestras 
comunidades y al hacerlo, acortando la distancia con el 
mundo como debe ser.

Veronica Eldredge is a queer Swedish-American visual artist, cultural 
worker, poet and documentary filmmaker born and living in the unceded 
territories of the Tamien Nation and Muwekma Ohlone. Connect with 
Veronica on Instagram @vmearte and @macantafilms or at vmearte.wixsite.
com/vmearte.		

Veronica Eldredge es una artista visual, trabajadora cultural, poeta y 
documentalista sueco-estadounidense queer nacida y residente en los 
territorios no cedidos de la Nación Tamien y Muwekma Ohlone. Conéctese 
con Veronica en Instagram @vmearte y @macantafilms o en vmearte.wixsite.
com/vmearte.

BRIDGING 
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Jobs to grow

PROGRAM 
HIGHLIGHT

2021 - 2022

The Sí Se Puede Collective is proud to introduce the 
participants of Jobs to Grow, a free educational 

program for up-incoming entrepreneurs looking to emerge 
in the childcare and food business industry. Jobs to Grow 
creates an innovative intergenerational training program 
that provides the Mayfair community members with the 
tools they need to become successful in their prospective 
careers. We are so proud of the participants and want to 
acknowledge those not pictured here: 

El Colectivo Sí Se Puede se enorgullece de presentar a les 
participantes de “Jobs to Grow” (Empleos para crecer), el 

programa educativo gratuito para emprendedores emergentes 
que buscan emerger en la industria del cuidado infantil y el 
negocio de alimentos. “Jobs to Grow” crea un programa innovador 
de capacitación intergeneracional que brinda a los miembros de 
la comunidad de Mayfair las herramientas que necesitan para 
tener éxito en sus futuras carreras. Estamos muy orgullosos de los 
participantes y queremos reconocer a los que no aparecen aquí:

Maria Borrayo, Carmen Burgara, Deborah Cruz, Elena Cantoral, Flor Cantoral, Sandra Castillo, Alicia Fernandez, Anabel Flores, 
Martha Gonzalez, Maria G. Gutiérrez Garcia, Sureya Jovel, Genesis Landaverde, Lourdes Ortiz, Yossely Rizo, Teresita de Jesus 
Rodriguez Gonzalez, Graciela Santillanez.

sspcmayfair.org



Reciba [ACCESO DIGITAL] gratis a la 
publicación trimestral EASTSIDE MAGAZINE

¿Tiene una empresa u organización que 
ofrece servicios al este de San José? Nuestra 
publicación trimestral bilingüe prioriza la 
distribución a esta comunidad. 

¿Tienes una historia que contar? ¿Una habilidad 
que te gustaría compartir? ¿Una organización 
sobre la que le gustaría mencionar?

No podríamos hacerlo sin su apoyo. La mayor 
parte de nuestro presupuesto operativo, es más 
pequeño de lo que la mayoría de las revistas 
tradicionales gastan en un solo tema, proviene 
de las generosas contribuciones de personas 
que creen en nuestra misión. El dinero que 
recaudamos va directamente a mejorar la revista 
y elevar las historias de nuestra comunidad del 
este de San José.

SUBSCRÍBETE

ANUNCIA

COMPARTE UNA HISTORIA

INVIERTE EN NUESTRA MISIÓN

Receive early [DIGITAL ACCESS] to EASTSIDE 
MAGAZINE quarterly publication

Have a business or organization that is looking 
to reach East San José? Our bilingual quarterly 
publication prioritizes distribution to this unique 
multicultural community.

Have a story to tell? A skill you’d like to highlight? 
An organization you’d like to share more about?

We couldn’t do it without your support. Most of 
our operating budget—smaller than what most 
mainstream magazines spend on a single issue—
comes from the generous contributions of people 
who believe in our mission. The money we raise 
goes directly into improving the magazine and 
elevating the stories of our eastside community.

SUBSCRIBE

ADVERTISE

SHARE A STORY

INVEST IN OUR MISSION

KOOLTURA.COM | INFO@KOOLTURA.COM | 408.596.4026 

FIESTA DEL
M A R I A C H I
TRIBUTO A CARLA “PATITA” DIAZ

JUL 22-23, 2022
1700 ALUM ROCK AVENUE | SAN JOSÉ
SCHOOLOFARTSANDCULTURE.ORG OR 408.794.6250

CONCERT &
WORKSHOPS
TALLERES Y
CONCIERTO

School of Arts & Culture
Mexican Heritage Plaza
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AGENTES DE 
CAMBIO

By Diana Garcia

Yazmín Espinoza arrived in San José in 2009 from her 
native Ensenada, Baja California. As a new immigrant, 

Yazmín encountered barriers to navigate a society that felt 
distant and strange. This motivated her to pursue a path that 
would allow her to help others; like a bridge, that’s how she 
started to create connections to bring people in a similar 
situation closer to the resources available in the community.
For 12 years, Yazmín has donated her time to ensure 
members of the community in East San José have tools to 
improve their health and quality of life. Yazmín teaches a 
variety of topics with the purpose of filling the gap between 
the community and the resources available. Some of the 
classes that Yazmín teaches are resilience, parenting, 
and chronic diseases prevention. During the time she has 
facilitated these classes, many community members have 
come to see Yazmín as a reliable source of information.

During the pandemic, members of Yazmín’s community 
would call her to get more information about the virus. She 
shares, “In times of uncertainty, I feel like our people look 
for a cultural connection and familiarity that makes them 
feel understood and safe.” For Yazmín it is common to 
receive calls with questions that may well be addressed to 
health care professionals; but she is very clear to let people 
know that her role in the community is to educate, raise 
awareness, and empower them to look for the resources 
they need and deserve. She acknowledges her sense of 
responsibility in that dynamic: “I’m very aware of the fact 
that my contribution to the community comes with great 
responsibility, that’s why I’m very careful with what type of 
information I disseminate”. 

Yazmín currently teaches classes through the San José 
Public Library, Second Harvest of Silicon Valley, Catholic 
Charities, and Sacred Heart Community Services. Thanks 
to her dedication as a volunteer, Yazmín has managed 
to get the organizations she is involved with to sponsor 
some of her certifications to serve the community in a 
responsible manner. Yazmín is a certified Zumba instructor 
and is certified in Holistic Nutrition by the American Fitness 
Professionals Association. She is also currently enrolled at 
the Universidad de Autónoma de Durango where she plans 
to graduate with a bachelor’s in nutrition in 2023. Her goal 
is to train other members in the community to carry the 
message of health and wellness to their own communities. 
Yazmín has earned the respect of the organizations that 
she collaborates with. Sacred Heart Community Services 
has invited her to be part of the committee that develops 
strategies to bring educational resources to the community 
after the pandemic.

We often look for heroes, role models, and social influencers 
on television, social platforms, or books with riveting 
stories. Most of the time if we stop to look carefully, we 
will notice that the real influencers are among us, perhaps 
too busy transforming their communities and therefore go 
unnoticed. Yazmín’s story surely inspires us to think about 
the role that we all play within our communities and will 
hopefully help us realize that small contributions can make 
a big difference; we are all agents of change bridging our 
communities toward transformation.

Yazmín Espinoza llegó a San José en 2009 desde su 
Ensenada natal, Baja California. Como nueva inmigrante, 

Yazmín encontró barreras para desenvolverse en una sociedad 
que sentía lejana y extraña. Esto la motivó a seguir un camino 
que le permitiera ayudar a otros; como un puente, así fue como 
comenzó a crear conexiones para acercar a las personas en una 
situación similar a los recursos disponibles en la comunidad. 
Durante 12 años, Yazmín ha donado su tiempo para asegurar 
que los miembros de la comunidad de San José Este tengan 
herramientas para mejorar su salud y calidad de vida. Yazmín 
enseña una variedad de temas con el propósito de llenar la 
brecha entre la comunidad y los recursos disponibles. Algunas 
de las clases que imparte Yazmín son de resiliencia, crianza de 
los hijos y prevención de enfermedades crónicas. Durante el 
tiempo que ha impartido estas clases, muchos miembros de 
la comunidad han llegado a ver a Yazmín como una fuente de 
información fiable.

Durante la pandemia, los miembros de la comunidad de Yazmín 
la llamaban para obtener más información sobre el virus. Ella 
comparte: “En tiempos de incertidumbre, siento que nuestra 
gente busca una conexión cultural y una familiaridad que los 
haga sentir comprendidos y seguros”. Para Yazmín es habitual 
recibir llamadas con preguntas que bien podrían dirigirse a los 
profesionales de la salud; pero tiene muy claro que su papel en 
la comunidad es educar, concienciar y capacitar para buscar 
los recursos que necesitan y merecen. Reconoce su sentido 
de la responsabilidad en esa dinámica: “Soy muy consciente 
de que mi contribución a la comunidad conlleva una gran 
responsabilidad, por eso soy muy cuidadosa con el tipo de 
información que difundo”.

Actualmente, Yazmín imparte clases a través de la Biblioteca 
Pública de San José, Second Harvest of Silicon Valley, Catholic 
Charities y Sacred Heart Community Services. Gracias a 
su dedicación como voluntaria, Yazmín ha logrado que las 
organizaciones en las que participa patrocinen algunas de 
sus certificaciones para servir a la comunidad de manera 
responsable. Yazmín es instructora certificada de Zumba 
y está certificada en Nutrición Holística por la Asociación 
Americana de Profesionales del Fitness. También está inscrita 
en la Universidad de Autónoma de Durango donde planea 
graduarse con una licenciatura en nutrición en 2023. Su objetivo 
es formar a otros miembros de la comunidad para que lleven 
el mensaje de salud y bienestar a sus propias comunidades. 
Yazmín se ha ganado el respeto de las organizaciones con 
las que colabora. Los Servicios Comunitarios del Sagrado 
Corazón la han invitado a formar parte del comité que 
desarrolla estrategias para llevar recursos educativos a la 
comunidad tras la pandemia.

A menudo buscamos héroes, modelos de conducta e 
influyentes sociales en la televisión, las plataformas sociales o 
los libros con historias fascinantes. La mayoría de las veces, si 
nos detenemos a mirar con atención, nos daremos cuenta de 
que los verdaderos influenciadores están entre nosotros, quizás 
demasiado ocupados transformando sus comunidades y por eso 
pasan desapercibidos. La historia de Yazmín seguramente nos 
inspira a pensar en el papel que todos desempeñamos dentro 
de nuestras comunidades y esperamos que nos ayude a darnos 
cuenta de que las pequeñas contribuciones pueden marcar una 
gran diferencia; todos somos agentes de cambio que tienden un 
puente hacia la transformación de nuestras comunidades.

Diana Garcia is an innate storyteller and loves reading and writing. She has 
written several stories about resilient women, food culture and identity. 
Diana is currently enrolled in a graduate program in La Universidad 
Internacional de Valencia where she is pursuing a degree in creative writing 
and style.

Diana García es una narradora innata y ama leer y escribir. Ha escrito 
varias historias sobre mujeres resilientes, cultura gastronómica e identidad. 
Actualmente, Diana está inscrita en un programa de posgrado en la Universidad 
Internacional de Valencia, donde está cursando una licenciatura en escritura 
creativa y estilo.
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By Esmeralda Ramirez

At first glance, Gabby Horlick appears to be quiet and 
reserved. But, put her on a stage in front of a crowd, 

and the East San José musician transforms into a fierce 
conductor as she leads a 22-person orchestra through the 
beat of her drums.

Horlick, 33, is the founder of 7th Street Big Band, a jazz 
orchestra that’s as diverse as San José. The band is a passion 
project Horlick started 14 years ago when she noticed there 
were little to no opportunities to join a big band outside of 
an academic setting. Horlick missed playing music with 
others so much that she sought to make her own band — 
but failed. Twice. 

“We performed once and then the band totally fell apart,” 
she shares.

Still, that didn’t stop her. On her third attempt, Horlick 
asked a few friends who went to San José State University 
if they knew anyone in the music department who would 
be interested in joining a jazz orchestra. Word-of-mouth 
recruiting was a good strategy for Horlick because in 2013 
she found enough musicians to build the base of what the 
band is today.

“When I first started, other than playing in a band, I didn’t 
have experience leading a band,” Horlick reflects. “I was 
grateful for everyone to stick with me while I learned how 
to lead a group of this size. But what kept everyone around 
is that we were playing cool music and we started to write 
our own music.”

EARLY BEGINNINGS

Horlick was introduced to music at the age of six when her 
grandmother enrolled her in piano lessons. But the piano 
wasn’t the instrument destined for Horlick.

“I was absolutely terrible at it and didn’t really enjoy it all 
that much,” she recalls.

The biggest challenge for her was reading the notes. It took 
her a long time to figure out what each note was, but she 
always got the rhythms down. Things changed for Horlick in 
fourth grade when she had the opportunity to pick out her 
own instrument: the drums.

When asked what drew her to the drums, Horlick recalls 
always going straight to her teacher’s drum set during her 
piano lessons. He had a lot of instruments in his teaching 
room, and she liked playing with the drums even though 
that’s not what she was there for.

“I remember that — when I went to choose an instrument 
and I never looked back,” she reminisces. “Drums have 
always been the instrument for me.”

Horlick continued to pursue what was musically best for 
her throughout the years. As a teenager, she transferred 
over from Independence High School to William C. Overfelt 
High School because she heard the jazz program was better 
there.

That kind of perseverance and self-advocacy is what has 
earned Gabby Horlick the nickname of “Band Mom.”

A primera vista, Gabby Horlick parece tranquila y reservada. 
Pero, póngala en un escenario frente a una multitud, y la 

música del este de San José se transforma en una directora 
feroz mientras dirige una orquesta de 22 personas al ritmo de 
su batería.

Horlick, de 33 años, es la fundadora de 7th Street Big Band, 
una orquesta de jazz tan diversa como San José. La banda es 
un proyecto apasionado que Horlick comenzó hace 14 años 
cuando notó que no había ninguna oportunidad de unirse a una 
gran banda fuera de un entorno académico. Horlick extrañaba 
tanto tocar música con otros que trató de hacer su propia 
banda, pero fracasó. Dos veces.

“Tocamos una vez y luego la banda se desmanteló,” ella 
comparte.

Aún así, eso no la detuvo. En su tercer intento, Horlick preguntó 
a algunos amigos que asistían a la Universidad Estatal de 
San José si conocían a alguien en el departamento de música 
que estuviera interesado en unirse a una orquesta de jazz. El 
reclutamiento de boca en boca fue una buena estrategia para 
Horlick porque en 2013 encontró suficientes músicos para 
construir la base de lo que es la banda hoy.

“Cuando empecé, aparte de tocar en una banda, no tenía 
experiencia dirigiendo una banda,” reflexiona Horlick. “Estaba 
agradecido de que todos se quedaran conmigo mientras 
aprendía a liderar un grupo de este tamaño. Pero lo que 
mantuvo a todos alrededor es que tocábamos buena música y 
comenzamos a escribir nuestra propia música.”

PRIMEROS COMIENZOS

Horlick conoció la música a la edad de seis años cuando su 
abuela la inscribió en lecciones de piano. Pero el piano no era 
el instrumento destinado para Horlick.

“Era absolutamente terrible en eso y realmente no lo disfruté 
mucho,” recuerda.

El mayor desafío para ella fue leer las notas. Le tomó mucho 
tiempo averiguar qué era cada nota, pero siempre lograba 
agarrar el ritmo. Las cosas cambiaron para Horlick en 
cuarto grado cuando tuvo la oportunidad de elegir su propio 
instrumento: la batería.

Cuando se le preguntó qué la atrajo de la batería, Horlick 
recuerda que siempre iba directamente a la batería de su 
maestra durante sus lecciones de piano. Él tenía muchos 
instrumentos en su salón de clases y a ella le gustaba tocar la 
batería, aunque no estaba allí para eso.

“Recuerdo eso, cuando fui a elegir un instrumento y nunca 
miré hacia atrás,” recuerda. “La batería siempre ha sido el 
instrumento para mí.”

Horlick continuó escogiendo lo que era musicalmente mejor 
para ella a lo largo de los años. Cuando era adolescente, se 
transfirió de la Escuela Secundaria Independence a la Escuela 
Secundaria William C. Overfelt porque escuchó que el programa 
de jazz era mejor allí.

Ese tipo de perseverancia y autodefensa es lo que le ha valido 
a Gabby Horlick el apodo de “Band Mom,” o mamá de la banda. 

Gabby Horlick
ARTIST PROFILE
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BAND MOM

In August 2020, 7th Street Big Band released a music video 
titled “One Man’s Trash.” The opening scene features band 
members meeting outside a house when they simultaneously 
receive text messages from “Band Mom.” The texts serve as 
instructions on where the band should meet for rehearsal, 
which is received with mixed emotions. 

As the matriarch of the band, Horlick has to balance all the 
nitty-gritty logistics such as how to fit 22 people in her living 
room for rehearsal. Or how to gather all the band members 
at the right time, at the right place, all wearing the right 
wardrobe. It’s a challenge Horlick faces with such a large 
group, but she enjoys every minute of it.

“I hope to keep doing this because it’s really musically 
fulfilling,” Horlick says. “It’s a lot of fun for the group and I 
hope to continue doing it as long as the band will allow me 
to do it.”

Looking ahead, Horlick envisions a West Coast tour for the 
band. She wants to showcase their talents to a variety of 
audiences, but it is still a goal in the works. For now, Horlick 
is happy with their most recent accomplishment, which 
includes their new album release show on March 31 at the 
Mexican Heritage Plaza — the band’s first show in East San 
José since their formation.

“I’m really, really excited to play in Eastside, finally,” she 
said. “And it’s even better that it’s our album release show. 
It’s a big deal for us. And we get to do it here in Eastside, 
where we rehearse.”

Watch Horlick and The 7th Street Big Band on YouTube at 
https://www.youtube.com/c/7thStreetBigBand

MAMÁ DE LA BANDA

En agosto de 2020, 7th Street Big Band lanzó un video musical 
titulado “One Man’s Trash,” o La basura de un hombre. La escena 
de apertura presenta a los miembros de la banda reunidos 
afuera de una casa cuando simultáneamente reciben mensajes 
de texto de “Band Mom.” Los textos sirven como instrucciones 
sobre dónde debe reunirse la banda para ensayar, lo que se 
recibe con emociones encontradas.

Como matriarca de la banda, Horlick tiene que equilibrar toda 
la logística esencial, como acomodar a 22 personas en su sala 
de estar para ensayar. O cómo reunir a todos los miembros de 
la banda en el momento adecuado, en el lugar adecuado, todos 
con el vestuario adecuado. Es un desafío al que se enfrenta 
Horlick con un grupo tan grande, pero disfruta cada minuto.

“Espero seguir haciendo esto porque musicalmente me llena de 
alegría,” dice Horlick. “Es muy divertido para el grupo y espero 
seguir haciéndolo mientras la banda me lo permita.”

De cara al futuro, Horlick prevé una gira por la costa oeste para 
la banda. Ella quiere mostrar sus talentos a una variedad de 
audiencias, pero todavía es un objetivo en proceso. Por ahora, 
Horlick está contenta con su logro más reciente, que incluye el 
lanzamiento de su nuevo álbum el 31 de marzo en La Plaza, el 
primer espectáculo de la banda en el este de San José desde 
su formación.

“Estoy muy, muy emocionada de tocar en el Eastside,” dijo. “Y 
es aún mejor que sea el programa de lanzamiento de nuestro 
álbum. Es una gran cosa para nosotros. Y nos toca hacerlo aquí 
en Eastside, donde ensayamos.”

Conosca a Horlick y La 7th Street Big Band en YouTube: https://
www.youtube.com/c/7thStreetBigBand

Esmeralda is a Marketing Specialist at Kooltura Marketing and focuses 
on graphic design and social media strategy. She’s the first in her family 
to attend college and left her San Diego home to study journalism at 
Chico State. She currently lives in East San José and can be reached at 
esmeralda@kooltura.com

Esmeralda es especialista en marketing en Kooltura Marketing y se enfoca en 
diseño gráfico y estrategia de redes sociales. Es la primera en su familia en 
asistir a la universidad y dejó su hogar en San Diego para estudiar periodismo 
en Chico State. Actualmente vive en el este de San José y se la puede contactar 
en esmeralda@kooltura.com

I hope to keep doing this because it’s really 
musically fulfilling. It’s a lot of fun for the 
group and I hope to continue doing it as 
long as the band will allow me to do it.
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MY CULTURA
By Veronica Mendoza Hand

“When you leave you must remember to come back for the 
others. A circle, understand? You will always be Esperanza. 
You will always be Mango Street. You can’t erase what you 
know. You can’t forget who you are.” 

— Sandra Cisneros, The House on Mango Street

As a student at Overfelt High School in East San José, I 
read one of my all-time favorite books, The House on 

Mango Street, in my Puente English class. This was my 
favorite book because it was the first book I ever read that I 
could relate to. The author, like myself, is Mexican American 
and wrote about her connection to her culture and familia. 

The Puente Project has been around since 1981, and the 
goal of the program is to improve the college going rate 
of California’s underrepresented students. There are 
approximately seven middle school, 36 high school and 65 
community college Puente programs in California. I have 
recently become the counselor and co-coordinator of the 
Puente program at Mission College in Santa Clara, and what 
a full circle moment this has been for me! 

I know I am exactly where I need to be. The Puente 
program offers instruction, typically through an English 
course, along with academic counseling and mentoring. All 
instructors, counselors, and coordinators of the program 
attend mandatory training, which feels like going to a family 
fiesta. They play mi música, they speak my language, and 
my heart is absolutely filled with joy when I am around 
other Puentistas, as we like to call ourselves. In my role, 
I have been able to reach out to my fellow Puente high 
school classmates, and some of them will be mentors to 
my Puentistas at Mission College. Connecting with my high 
school classmates has also reminded me of my roots and 
has brought me so much happiness. In all honesty, although 
my goal is to help students, it is the students and the Puente 
program that give so much back to me: through this work, 
I can be authentically unapologetically myself, and for this 
reason, I and other Puentistas thrive in higher education. 

In thinking about the many ways mentors, students, and the 
program serve as a bridge, I especially would like to thank: 
my East Side high school Puente program at Overfelt High 
School, Mrs. Irma Morales who worked as a counselor at 
Overfelt for 36 years and is a legend, and my Puente English 
instructor Suzzane Torres for inspiring my love of reading 
and writing. The tradition and legacy of bridging us on this 
journey continues.  

I close with a saying Puentistas use often that definitely 
rings true for me: “Once a Puentista, Always a Puentista!” 
For more information on the Puente Project and how to 
participate as a mentor visit www.thepuenteproject.org.

“Cuando te vayas debes recordar volver por los demás. Un 
círculo, ¿entiendes? Siempre serás Esperanza. Siempre serás 
la calle de Mango Street. No puedes borrar lo que sabes. No 
puedes olvidar quién eres”.

— Sandra Cisneros, La casa de Mango Street

Como estudiante de la escuela secundaria Overfelt en el 
este de San José, leí uno de mis libros favoritos de todos 

los tiempos “The House on Mango Street” en la clase de inglés 
(durante el programa Puente). Este es mi libro favorito porque 
fue el primer libro que leí donde pude identificarme. La autora 
al igual que yo es Mexico-americana y escribió acerca de la 
conexión de su cultura y su familia. 

El programa Puente existe desde 1981 y el objetivo del programa 
es mejorar la tasa de acceso a la universidad de los estudiantes 
poco representados en California. Hay aproximadamente 
siete secundarias, 36 preparatorias y 65 programas Puente en 
California. Recientemente me he convertido en la consejera y 
co-coordinadora del programa Puente en Mission College en 
Santa Clara y ¡qué gran satisfacción ha sido para mí!

Sé que estoy exactamente donde tengo que estar. El programa 
Puente ofrece enseñanza normalmente a través de un curso 
de inglés junto con asesoramiento académico y tutoría. Todos 
los instructores, consejeros y coordinadores del programa 
asisten a una formación obligatoria que es como ir a una fiesta 
familiar. Tocan mi música, hablan mi idioma y mi corazón se 
llena de alegría cuando estoy rodeada de otros Puentistas, 
como nos gusta llamarnos. Como parte de mi trabajo he 
contactado a algunos de mis compañeros de la secundaria (del 
programa Puente) y algunos de ellos serán mentores de mis 
Puentistas en Mission College. Conectar con mis compañeros 
de la secundaria me ha hecho recordar mis raíces y esto me 
ha traído mucha felicidad. Sinceramente, aunque mi objetivo 
es ayudar a los estudiantes, son los estudiantes mismos y 
el programa Puente los que me dan tanto: a través de este 
trabajo puedo ser yo misma sin reservas y por esta razón, 
otros Puentistas y yo prosperamos en la educación superior.

Al pensar en las diferentes maneras en que los mentores, 
los estudiantes y el programa sirven de puente, me gustaría 
agradecer especialmente al programa Puente de mi secundaria 
Overfelt High School, a la Sra. Irma Morales que trabajó como 
consejera en Overfelt durante 36 años quien es una leyenda y 
a mi tutora de inglés en Puente, Suzzane Torres por inspirarme 
el amor por la lectura y la escritura. La tradición y el legado de 
unirnos en este viaje continúa.

Concluyo con un dicho que los Puentistas usan a menudo 
y que definitivamente me suena a verdad: “¡Una vez 
Puentista, siempre Puentista!”. Para más información sobre el 
Proyecto Puente y cómo participar como mentor visite www.
thepuenteproject.org.

Veronica Mendoza Hand is a Latina originally from East San José and also 
the first in her family to go to college. She got her Bachelor’s degree in 
Education from Stanford and currently serves as the co-coordinator of the 
Puente Program at Mission College in Santa Clara. 

Veronica Mendoza Hand es una latina originaria del este de San José y también 
la primera en su familia en ir a la universidad. Obtuvo su licenciatura de la 
Universidad Estatal de San José en Periodismo y su Maestría en Educación de 
Stanford. Actualmente es la co-coordinadora del programa Puente en Mission 
College en Santa Clara.
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By Sarah Najar

Teachers and parents can work together to provide the 
support their students and children need. Although, 
education is a teacher’s primary goal — building foundational 
relationships within the classroom and outside of it has never 
been more crucial. As a Chicana educator, I have experienced 
firsthand how these foundational relationships have changed 
the day-to-day in my classroom. Students can make mistakes 
and learn from them. They are building trust in adults and 
re-learning social protocols and barriers with one another 
post-pandemic learning. This has been the hardest academic 
year because of the circumstances surrounding Covid, food 
insecurity, losses of income, inflation, and so much more. 
Our students are coming to school every day needing a 
supportive and kind community. More importantly, they need 
to see themselves flourishing in these systems of education.

To build long-standing bridges in our community, we need 
to diversify the teaching workforce in our school districts. 
San José still employs a teaching staff of 54.3% non-POC 
educators while only 22.3% are Latinx. Students need to see 
themselves in their educators to break down the systemic 
racism in education. Let us not forget that the collective 
oversees change in our community and change to our 
children’s futures.

It takes a village, and the educational system needs those 
POC community members to take a leap into education 
or become mentors to our students. Our culture is our life, 
and our life is our culture, and if we don’t put an emphasis 
on destigmatizing the predominantly white teaching staff 
in our districts, our children will not grow with themselves 
as envisioned educators. Representation matters and it 
starts with dismantling the master narrative of non-POC 
dominance in education.  If we don’t start building that 
representation in our own school districts, then our children 
will go through education experiencing a disconnect in 
identity. We can change these disproportionate numbers and 
give every student a fighting chance if we continue to fight 
as educators, community leaders, and mentors against the 
systems in place pulling our children down. 

The middle school experience has long-lasting impacts on 
children’s educational aspirations. According to the Carnegie 
Council on Adolescent Development, “The experiences 
Hispanics have in middle school often follow them through 
high school, creating obstacles for future schooling success. 
Specifically, it appears that teacher interactions and the 
less-than-optimal school contexts that Hispanic students 
encounter in middle school contribute to their academic 
and social difficulties in later years.” This means that non-
POC teachers must strive to build trusting and cultural 
relationships with their students so they do not hinder their 
success. As a collective, we are the bridges! We must be 
the fire of those burnt before us to light our way to provide 
equitable educational experiences. 

Los maestros y los padres pueden trabajar juntos para brindar el 
apoyo que necesitan sus estudiantes e hijos. Aunque la educación 
es el objetivo principal de un maestro, construir relaciones 
fundamentales dentro y fuera del aula nunca ha sido más crucial. 
Como educadora chicana, he experimentado de primera mano 
cómo estas relaciones fundamentales han cambiado el día a día 
en mi salón de clases. Los estudiantes pueden cometer errores y 
aprender de ellos. Están confiando en los adultos y volviendo a 
aprender los protocolos sociales y las barreras con el aprendizaje 
posterior a la pandemia. Este ha sido el año académico más difícil 
debido a las circunstancias que rodean al Covid, la inseguridad 
alimenticia, las pérdidas de ingresos, la inflación y mucho más. 
Nuestros estudiantes vienen a la escuela todos los días y necesitan 
una comunidad solidaria y amable. Más importante aún, necesitan 
verse a sí mismos prosperando en estos sistemas de educación.

Para construir puentes duraderos en nuestra comunidad, 
necesitamos diversificar la fuerza laboral docente en nuestros 
distritos escolares. San José todavía emplea a un personal docente 
del 54,3% de educadores que no son personas de color, mientras 
que solo el 22,3% son latinos. Los estudiantes necesitan verse a sí 
mismos en sus maestros para acabar con el racismo sistemático 
en la educación. No olvidemos que el colectivo supervisa el cambio 
en nuestra comunidad y el cambio en el futuro de nuestros hijos.

Se necesita el apoyo de todos y el sistema educativo necesita que 
miembros de la comunidad POC den un salto en la educación 
o se conviertan en mentores de nuestros estudiantes. Nuestra 
cultura es nuestra vida y nuestra vida es nuestra cultura y si 
no ponemos énfasis en desestigmatizar al personal docente 
predominantemente blanco en nuestros distritos, nuestros niños 
no crecerán viéndose a sí mismos como futuros maestros. La 
representación es importante y comienza con el desmantelamiento 
de la narrativa maestra del dominio de quienes no son POC en la 
educación. Si no comenzamos a construir esa representación en 
nuestros distritos escolares, nuestros hijos durante su educación 
experimentaran una desconexión en la identidad. Podemos 
cambiar estos números desproporcionados y dar a cada 
estudiante una oportunidad de luchar si continuamos luchando 
como educadores, líderes comunitarios y mentores contra los 
sistemas existentes que desalienta a nuestros niños.

La experiencia de la escuela intermedia tiene un impacto 
duradero en las aspiraciones educativas de los niños. Según el 
Consejo Carnegie sobre el Desarrollo de los Adolescentes, “Las 
experiencias que tienen los hispanos en la escuela intermedia 
a menudo los siguen hasta la escuela secundaria, creando 
obstáculos para el éxito escolar en el futuro. Específicamente, 
parece que la interacción de los maestros y los contextos escolares 
poco óptimos que los estudiantes hispanos encuentran en la 
escuela intermedia, contribuyen a sus dificultades académicas y 
sociales en años posteriores”. Esto significa que los maestros que 
no son POC deben esforzarse por construir relaciones culturales 
y de confianza con sus estudiantes para que no obstaculicen su 
éxito. ¡Como colectivo, somos los puentes! Debemos ser el fuego 
de los que ardieron antes que nosotros e iluminaron nuestro 
camino y brindar experiencias educativas equitativas.

Sarah Najar is a headstrong, dedicated woman committed to change in 
the community. Her undergrad was completed at UC Santa Cruz and she 
is currently a Master’s Student at SFSU. Her goal is to achieve equality 
amongst the lives she touches.

Sara Najar es una mujer fuerte y dedicada comprometida al el cambio en la 
comunidad. Completó su licenciatura en UC Santa Cruz y al momento, esta 
completando su maestría en SFSU. Su objetivo es lograr la igualdad entre las 
vidas que toca.

ILUMINANDO 
EL CAMINO

Building bridges in our community within education 
throughout San José has never been more important. 

As a teacher, I have the privilege of working with children 
from my own community. This is a critical early step 
in making lasting changes within our neighborhoods. 
Students in schools across San José are going through 
trauma inflicted by the lack of People of Color (POC) 
educators. Our children are experiencing their toughest 
academic year after nearly two years of virtual learning. 
Engagement with students and student families is crucial 
to understanding the circumstances of all — but especially 
the students of lower socioeconomic backgrounds. 
Children are facing grave educational barriers from K-12 to 
higher education. Latinx students throughout the United 
States experience accumulative disadvantages when 
entering the educational system.

Construir puentes en nuestra comunidad dentro de la 
educación en todo San José nunca había sido tan importante 

como ahora. Como maestra, tengo el privilegio de trabajar con 
niños de mi propia comunidad. Este es el primer paso para 
crear cambios en nuestros vecindarios. Los estudiantes de 
las escuelas de San José están pasando por un trauma debido 
a la falta de educadores de color (POC=People Of Color/
Personas de Color). Nuestros hijos están experimentando un 
difícil año académico después de casi dos años de aprendizaje 
virtual. El compromiso con los estudiantes y las familias de 
los estudiantes es crucial para comprender las circunstancias 
de todos, pero especialmente de los estudiantes de entornos 
socioeconómicos más bajos. Los niños enfrentan graves 
barreras educativas desde K-12 hasta la educación superior. Los 
estudiantes latinos en todo los Estados Unidos experimentan 
desventajas al ingresar al sistema educativo.



Puente de vuelta
a uno mismo

By Jena Gonzales

POEM B ridges don’t diminish an obstacle, nor do they make 

it cease to exist; they merely provide safe passage 

over It.

For years, I viewed my trauma as something I needed to rid 

myself of. I attempted to bury it, but still it remains. 

I couldn’t close the way underneath. It felt as if my pain was 

all I could be.

I could not band-aid over my wounds, but I could find a way 

to walk across them.

I built a bridge, one of the embodiments of pain endured, 

and it was mine and mine alone to mend.

I built a bridge of self-compassion where I held my inner 

child with acceptance, the way my parents never did.

I build a bridge to get to the other side of my pain. I built a 

bridge so I would not have to remain the same.

The construction took time, blood, sweat, and tears. It 

frustrated me because it wasn’t built-in seconds but years. 

My body in anguish and my heart with ache, I placed brick 

after brick hoping that I’d find my way across all the guilt 

and the shame.

Now, I do not feel so hopeless nor stuck in my sadness. I see 

my ability to affect those around me.

When I built my bridge, I gave passage to not just myself but 

those who surround me.

Build your bridge because even though what is done is 

done, there is still so much left to become.

L os puentes no disminuyen un obstáculo, ni hacen 

que deje de existir; simplemente apoyan un paso 

seguro sobre él.

Durante años, consideré mi trauma como algo de lo que tenía que 

deshacerme. Intenté enterrarlo, pero aún así, sigue existiendo. 

No podía cerrar el camino por debajo. Sentía que mi dolor era 

todo lo que podía ser.

No podía poner una venda sobre mis heridas, pero podía 

encontrar la manera de atravesarlas.

Construí un puente, una de las personificaciones del dolor 

soportado, y era mío y sólo mío para repararlo.

Construí un puente de autocompasión en el que sostuve a mi 

niño interior con aceptación, como mis padres nunca hicieron.

Construí un puente para llegar al otro lado de mi dolor. Construí 

un puente para no tener que seguir siendo el mismo.

La construcción llevó tiempo, sangre, sudor y lágrimas. Me 

frustró porque no fueron segundos incorporados sino años. 

Con el cuerpo sofocado y el corazón adolorido, coloqué ladrillo 

tras ladrillo con la esperanza de encontrar el camino a través 

de la culpa y la vergüenza.

Ahora, no me siento tan desesperada ni atrapada en mi 

tristeza. Veo mi capacidad de afectar a los que me rodean.

Cuando construí mi puente, di paso no sólo a mí, sino a los 

que me rodean.

Construye tu puente porque, aunque lo hecho, hecho está, 

aún queda mucho por hacer.

Jena Gonzales is a Latina Wellness Coach with a passion to heal both her 
culture and community.

Jena Gonzales es Latina y entrenadora de bienestar apasioanda por sanar 
tanto a su cultura como a su comunidad.  
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SJ SOUNDS 

San José and the Bay Area have so many bubbles and 
micro-bubbles of different worlds, we often don’t know 
what our neighbors on the other side of town experience 
every day. The purpose of SJ Sounds is to meaningfully 
present the realities so many of us live — and build a bridge 
of understanding and awareness for the rest of the world to 
walk across and experience it with us. 

SJ Sounds is a series of experimental art installations 
located throughout San José, using sound and storytelling 
to explore present-day issues such as housing, airport 
pollution, and climate change. Sound designers and writers 
from all across the Bay Area came together to create these 
worlds for us to examine and to reflect on what direction our 
community’s future can move towards. 

SJ SOUNDS 

San José y el Área de la Bahía tienen diversos círculos y otros 
más pequeños de diferentes mundos que a menudo no sabemos 
lo que experimentan todos los días nuestros vecinos del otro lado 
de la ciudad. El propósito de SJ Sounds es presentar de manera 
significativa las realidades que vivimos muchos de nosotros y 
construir un puente de comprensión y conciencia para que el 
resto del mundo lo cruce y lo viva con nosotros.

SJ Sounds es una serie de instalaciones de arte experimental 
ubicadas en todo San José, que utiliza el sonido y la narración de 
historias para explorar problemas actuales como la vivienda, la 
contaminación del aeropuerto y el cambio climático. Diseñadores 
de sonido y escritores de todo el Área de la Bahía se unieron para 
crear estos mundos para que los examinemos y reflexionemos 
acerca de la dirección en la que puede avanzar el futuro de 
nuestra comunidad.

SOUNDS
OF AWARENESS

By Marissa Martinez

Javier Mendoza Jr. is a Mexican-American director/writer born in San José, 
CA, whose writing highlights the lesser moments of everyday life - those 
moments may be comedic, dramatic, psychedelic, horrific, romantic or 
simply about a time someone learned a lesson.

An Bùi is a poet, social worker in training, and water rooster who was born 
in Viet Nam and raised in San José, writing about family dynamics, queer 
Catholic Vietnamese identity, and grief.

More Más Marami Arts develops and creates new works with emerging 
artists through creative collaborations and community engagement. 

Javier Mendoza Jr. es un director/escritor mexicano-estadounidense nacido en 
San José, CA, cuya escritura destaca los momentos menores de la vida cotidiana; 
esos momentos pueden ser cómicos, dramáticos, psicodélicos, terroríficos, 
románticos o simplemente sobre un momento en que alguien aprendió un lección.

An Bùi es un poeta, trabajador social en formación y gallo de agua que nació en 
Vietnam y se crió en San José, y escribe sobre la dinámica familiar, la identidad 
queer católica vietnamita y el dolor.

More Más Marami Arts desarrolla y crea nuevos trabajos con artistas emergentes 
a través de colaboraciones creativas y participación comunitaria.

Two writers share their SJ Sounds experiences:

JAVIER MENDOZA 

When I think of bridges and my art, the only type of 
bridge I think of is a metaphysical bridge. According to my 
dictionary, a metaphysical bridge is a bridge that transports 
you from one reality to another. My art aims to be the 
conduit that facilitates said transportation. For SJ Sounds, 
I got to write a piece about the consequences the Reid-
Hillview Airport has on the East Side San José community. 
The aircraft coming from that airport pollutes the East Side 
with lead emissions and as a result, the community has 
disproportionate amounts of lead in their blood. I explore 
this crisis through the everyday moments of a soccer-loving 
father-daughter story. This piece aims to transport you to 
their everyday lives where you witness the consequences of 
having too much lead in your blood. I hope you can walk this 
metaphysical bridge and visit this reality like I did. 

AN BÙI 

It’s been an amazing experience working with other artists 
from my hometown and challenging myself creatively, as 
I typically write poetry. I felt a great connection with my 
team, because we took the time to get to know and support 
each other. We even took a field trip to the Berryessa Flea 
Market together to research, and we bonded over Con 
Sabor a Mexico’s delicious birria tacos. My story focuses on 
gentrification in San José’s future, grief, friendship, and
community. It’s about a passionate granddaughter who 
wants to honor her late grandfather and empower the 
community through advocating for affordable commercial 
estate for small business owners. At the same time, her 
main opponent is her childhood friend who just wants to 
sell commercial real estate to billion-dollar tech industries. 
What happens to friendships that shift as politics shift? What 
are the different sides of city business development? How 
do our ancestors still guide us even after they’ve passed 
on? My story bridges the connection between community 
members on different sides of an issue and between the 
living and the dead, highlighting the importance of nuance 
and relationships in all things. 

SJ Sounds remains a collaboration between More Más 
Marami Arts and Soundplay.Media. The series took place in 
March 2022. To learn more, and to hear how some of these 
stories came to life creatively, visit our website.

Dos escritores comparten sus experiencias en SJ Sounds:

JAVIER MENDOZA

Cuando pienso en los puentes y en mi arte, el único tipo 
de puente en el que pienso es un puente metafísico. Según 
mi diccionario, un puente metafísico es un puente que te 
transporta de una realidad a otra. Mi arte pretende ser el 
conducto que facilite dicho transporte. Para SJ Sounds, tuve 
que escribir un artículo acerca del aeropuerto Reid-Hillview 
en la comunidad del Este de San José y las consecuencias 
que este tiene. El avión que viene de ese aeropuerto 
contamina el Este con emisiones de plomo y como resultado, 
la comunidad tiene cantidades desproporcionadas de plomo 
en la sangre. Yo exploro esta crisis a través de una historia 
acerca de los momentos cotidianos que tienen un padre y su 
hija quienes son amantes del fútbol. Esta pieza tiene como 
objetivo transportarte a su vida cotidiana donde eres testigo 
de las consecuencias de tener demasiado plomo en la sangre. 
Espero que puedas caminar este puente metafísico y visitar 
esta realidad como lo hice yo.

AN BÙI 

Ha sido una experiencia increíble trabajar con otros artistas de mi 
ciudad natal y desafiarme creativamente, ya que normalmente 
escribo poesía. Sentí una gran conexión con mi equipo, 
porque nos tomamos el tiempo para conocernos y apoyarnos 
mutuamente. Incluso hicimos un viaje a Berryessa Flea Market 
para aprender más y nos conectamos aún más con unos 
deliciosos tacos de birria de Con Sabor a México. Mi historia se 
centra en la gentrificación en el futuro de San José, el dolor, la 
amistad y la comunidad. Se trata de una nieta apasionada que 
quiere honrar a su difunto abuelo y empoderar a la comunidad 
a través de la defensa de propiedades comerciales accesibles 
para propietarios de pequeñas empresas. Al mismo tiempo, su 
principal oponente es su amigo de la infancia que solo quiere 
vender bienes raíces comerciales a industrias tecnológicas de 
miles de millones de dólares. ¿Qué sucede con las amistades 
que cambian a medida que cambia la política? ¿Cuáles son los 
diferentes aspectos del desarrollo empresarial de la ciudad? 
¿Cómo nos siguen guiando nuestros antepasados ​​incluso 
después de su muerte? Mi historia crea un conexión entre los 
miembros de la comunidad en diferentes lados de un problema 
y entre los vivos y los muertos, destacando la importancia de 
los matices y las relaciones en todas las cosas.

SJ Sounds sigue siendo una colaboración entre More Más 
Marami Arts y Soundplay.Media. La serie tuvo lugar en marzo 
del 2022. Para obtener más información y escuchar cómo 
algunas de estas historias creativas cobraron vida, visite 
nuestra pagina web. 

moremasmarami.org/sj-sounds
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By Estella Inda

EAST SIDE 
DREAMS
A Note from Our Contributor: Since our lowrider exhibit in 2019, The San 
José Public Library’s California Room has been gathering materials in 
preparation for an exhibit chronicling the social, economic, and political 
development of the east side. These materials will become part of the 
permanent archival collections at the library.  As we prepare for the exhibit 
and build our collections, we’re putting the spotlight on individuals, 
businesses, and community organizations of historical relevance to the 
east side.

Una nota de nuestro nuestro contribuyente: Desde nuestra exhibición de 
lowrider en 2019, la Sala California de la Biblioteca Pública de San José ha estado 
reuniendo materiales en preparación para una exhibición que narra el desarrollo 
social, económico y político del lado este. Estos materiales pasarán a formar 
parte de las colecciones de archivos permanentes de la biblioteca. Mientras nos 
preparamos para la exhibición y construimos nuestras colecciones, ponemos 
el enfoque en las personas, las empresas y las organizaciones comunitarias de 
relevancia histórica para el lado este.

When thinking of bridges, many people think of a 
structure that creates a path across an obstacle 

making a connection, but for me, when thinking of bridges, 
I think of a person: I think of Art Rodriguez. 

Born and raised in San José’s east side, Rodriguez and 
his siblings grew up on the side of town where, at the 
time, it was believed to mean that you’re nothing but a 
troublemaker with limited opportunities in life. It was 
almost as if the youth from the east side were perceived as 
being determined to become nothing but another statistic. 
Growing up, Rodriguez enjoyed hanging out on the east 
side’s Virginia Place, but those enjoyable moments also 
came with not so enjoyable times. At a young age, he found 
himself indulging in alcohol and drugs, while also dealing 
with an abusive father. Worse still, Rodriguez found himself 
becoming a statistic when at the age of 14 he entered the 
correctional system as a youth offender. Things got more 
difficult for Rodriguez and his siblings when his parents 
divorced and his father returned to Mexico. 

In continuing his wild ways, Rodriguez was in and out of the 
correctional system twice more. At the age of 16, he faced 
the possibility of serving a life sentence after fighting at a 
party where two people ended up dead. The charges were 
eventually reduced and Rodriguez served a much lesser 
sentence, giving him a chance at a fresh start. 

In 1979, Rodriguez married Flora, the love of his life; and 
in 1985, he opened his own disposal business. Due to the 
fact that he had never learned to read or properly write, he 
found himself frustrated by his inability to handle his own 
business correspondence. So, with Flora’s encouragement, 
he began to educate himself. Along the way, he discovered 
a passion for writing.

At Flora’s suggestion, he began to write stories from his 
youth, resulting in his first book East Side Dreams. The book 
was an honest portrayal of his youth, the adversity he faced, 
and how he overcame the stigma of being a criminal.

Rodriguez continued his writing in three more books: The 
Monkey Box, Forgotten Memories, and Those Oldies But 
Goodies. Nonetheless, East Side Dreams remains his most 
successful book, celebrated as one of the 200 Best Teenage 
Books in the United States by the New York Public Library 
System and awarded Best First Book by the Latino Literacy 
Hall of Fame.
 
Rodriguez enjoyed sharing his story and showing others 
that it is possible to succeed even when the odds are against 
you. He especially enjoyed speaking to young people and 
introducing them to life possibilities they might never have 
imagined, while encouraging them to acknowledge their 
wrongdoings and correct their paths. 
 
Art Rodriguez built bridges with his words, inspiring readers 
from all walks of life. He passed away in 2010, and his legacy 
lives on through his stories. He remains an East Side legend.

Al pensar en los puentes mucha gente piensa en una 
estructura que crea un camino a través de un obstáculo 

haciendo una conexión, pero yo, cuando pienso en puentes, 
pienso en una persona: pienso en Art Rodríguez.

Nacido y criado en el Este de San José, Rodríguez y sus 
hermanos crecieron en ese lado de la ciudad en donde, 
en aquel entonces, se creía que no era más que un lugar 
problemático con oportunidades limitadas en la vida. Era 
casi como si se percibiera que los jóvenes del Este estaban 
destinados a convertirse en nada más que en otra estadística. 
Al crecer, a Rodríguez le gustaba pasar el rato en Virginia 
Place en el Este, pero esos momentos agradables fueron 
acompañados de otros no tan gratos. A temprana edad, él se 
involucró en las drogas y el alcohol, mientras lidiaba con un 
padre abusivo. Peor aún, Rodríguez pasó a ser parte de una 
estadística a la edad de 14 años cuando ingresó al sistema 
correccional como un delincuente juvenil. Las cosas se 
pusieron más difíciles para Rodríguez y sus hermanos cuando 
sus padres se divorciaron y su padre regresó a México.

Al seguir con ese estilo de vida, Rodríguez entró y salió del 
sistema correccional dos veces más. A los 16 años se enfrentó 
a la posibilidad de cumplir cadena perpetua tras pelear en una 
fiesta donde dos personas terminaron muertas. Los cargos 
finalmente se redujeron y Rodríguez cumplió una sentencia 
mucho menor, lo que le dio la oportunidad de comenzar de 
nuevo.

En 1979, Rodríguez se casó con Flora, el amor de su vida; y en 
1985 abrió su propio negocio de desechos. Debido al hecho 
de que nunca aprendió a leer o a escribir correctamente, se 
sintió frustrado por su incapacidad de no poder manejar la 
correspondencia comercial. Entonces, con el apoyo de Flora 
comenzó a educarse. En el camino descubrió su pasión por la 
escritura.

Por sugerencia de Flora, él comenzó a escribir historias acerca 
de su juventud, lo que resultó en su primer libro East Side 
Dreams o Sueños del lado Este. El libro fue un retrato honesto 
de su juventud, la adversidad que enfrentó y cómo superó el 
estigma de ser un criminal.

Rodríguez continuó su escritura en tres libros más: The 
Monkey Box, Forgotten Memories y That Oldies But Goodies. 
No obstante, East Side Dreams sigue siendo su libro más 
exitoso, celebrado en los Estados Unidos por el Sistema de 
Bibliotecas Públicas de Nueva York y premiado como el Best 
First Book por el Latino Literacy Hall of Fame como uno de los 
mejores 200 libros para adolescentes.

Rodríguez disfrutó compartiendo su historia y mostrando 
a otros que es posible tener éxito incluso cuando las 
probabilidades están en tu contra. Disfrutó especialmente 
hablar con los jóvenes y presentarles estas posibilidades de 
vida que quizás nunca imaginaron, mientras los animaba a 
reconocer sus errores y a corregir sus caminos.

Art Rodríguez construyó puentes con sus palabras, inspirando 
a lectores de todos los ámbitos de vida. Falleció en el 2010 y 
su legado perdura a través de sus historias. Sigue siendo una 
leyenda del Este de San José.



Kooltura Marketing 
310 South First Street
San José, CA 95113 

(408) 596-4026 | kooltura.com


