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de Kooltura Marketing. Su trabajo se centra en ofrecer 
oportunidades para que la comunidad se reúna, participe y 
se conecte para celebrar nuestro pasado y la cultura en toda 
la ciudad de San José. Su visión creativa para establecer una 
plataforma colectiva para elevar las historias del hermoso 
trabajo que ocurre en todo el este de San José es lo que 
inicialmente dio vida a esta revista.

Omar Rodriguez is the Owner and Marketing Director of Kooltura 
Marketing. His work centers around offering opportunities for 
the community to gather, engage, and connect in celebration of 
heritage and culture throughout the City of San José. His creative 
vision for establishing a tangible platform for elevating the stories 
of the beautiful work happening throughout East San José is what 
initially brought this magazine to life.

El tema de esta edición es Solidaridad tal como se expresa 
en toda la comunidad del Este de San José. En un esfuerzo 
por incluir el mosaico de voces que reflejan la diversidad de 
nuestra comunidad, nos dimos a la tarea de incluir historias 
de jóvenes, trabajadores esenciales, padres y líderes 
comunitarios. Las historias de esta edición provienen de 
una representativa muestra de colaboradores que se dirigen 
a los jóvenes en apoyo a la vacunación, puntos de vista de  
trabajadores esenciales como los choferes de autobuses 
y educadores, las historias de activismo intercultural y el 
liderazgo en sus distintas expresiones como un compromiso 
en todo el condado en forma de esfuerzos de alcance y 
servicio. En cada perspectiva, el tema de la solidaridad tuvo 
origen en las acciones cotidianas con un enfoque al cuidado y 
el activismo, basados en la esperanza, el amor y la resiliencia.

The theme of this issue is Solidaridad/Solidarity as expressed by 
and across the Eastside community. In an effort to include the 
mosaic of voices that reflect our diverse community members, we 
set out to include stories from youth, essential workers, parents, 
and community leaders. The stories in this issue come from a 
cross-section of contributors addressing youth voices toward 
vaccination support, perspectives from essential laborers such 
truck drivers and educators, stories of cross-cultural activism, 
and the commitment and diversity of county-wide leadership in 
the form of direct service and outreach efforts.  In each of the 
contributed perspectives, the theme of solidarity as expressed 
in everyday acts of care and activism emerged as one grounded 
in hope, love, and resilience.
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Treinta minutos para quitarme la camiseta de la 
espalda, mojada por el movimiento constante 

de levantar caja tras caja que se escupen en la 
banda transportadora: un río de iPhones, Xboxes, 
aspiradoras y pantallas de 65 pulgadas; empacando 
cada caja en la parte trasera de los camiones de 
UPS como un juego implacable de Tetris.

Treinta minutos para tragar un sándwich de carnes 
frías, tan frío como la bodega cavernosa que se 
traga lo olvidado, turno marginal de medianoche y 
los escupe a las 8 de la mañana solo para regresar 
esa noche más tarde por más.

Me muevo más rápido que los chicos de la mitad 
de mi edad, para su sorpresa, me mantengo firme, 
a pesar de que mi corazón late salvajemente por el 
ritmo frenético y aeróbico. Dejo atrás el cansancio, 
el dolor, el miedo ... la humildad.

Treinta minutos para recordarme a mí mismo por 
qué estoy aquí, para demostrar que soy digno. 
Demostrar que haré cualquier cosa, me someteré 
a cualquier lucha, haré lo que sea necesario por un 
simple control, para cuidar de ti y de los niños, no 
míos, a mil millas de distancia, al otro lado de una 
frontera que te separa de mi acto de devoción.

Treinta minutos para ponerme una camisa nueva 
y seca, tomar un último trago largo de Gatorade 
reemplazando los líquidos que he perdido.

Treinta minutos para dejar ir mi orgullo, aceptar mi 
lugar en la vida, ver en mi mente tu dulce sonrisa 
empujándome cuando tanto el cuerpo como el 
espíritu dicen que renuncie.

Treinta minutos, ni uno más, estoy de vuelta en la 
línea, el sudor corre por mi mejilla como lágrimas, 
decidido a que no me derrotará.

Thirty minutes to strip the shirt off my back, wet 

from the constant motion of lifting box after box 

that is spat down the conveyor - a river of iPhone, 

Xbox, vacuums, and 65-inch screens; packing each 

box into the back of UPS trucks like a relentless game 

of Tetris.

 

Thirty minutes to swallow a cold meat sandwich, as 

cold as the cavernous warehouse that swallows the 

forgotten, fringe midnight shift and spits them out at 8 

AM only to return later that night for more.

I move faster than boys half my age. To their surprise, 

I hold my own, despite my heart beating wildly from 

the frenetic, aerobic pace. I push past the exhaustion, 

the pain, the fear… the humility.

Thirty minutes to remind myself why I’m here, to 

prove myself worthy. Prove I shall do anything, 

undergo any struggle, do whatever I must for a simple 

check, to care for you and children not mine from a 

thousand miles away, across a border that separates 

you from my act of devotion.

Thirty minutes to pull on a new, dry shirt, take one last 

long drink of Gatorade replacing the fluids I have lost.

Thirty minutes to swallow my pride, accept my lot in 

life, see in my mind’s eye your gentle smile pushing 

me on when both body and spirit say to quit.

Thirty minutes, not one more, I am back on the line, 

sweat trickles down my cheek like tears, determined 

that it shall not defeat me.

Jose Posadas is a dreamer, writer, and activist.Jose Posadas es un soñador, escritor, y activista.

Treinta minutos,
ni un minuto más

ByJose Posadas
{ POEM }
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{ ACCEPTANCE }

There I sat staring down at my white Nike Cortez’s, unable to 
look my doctor in the eye. I could feel the blood drain from 

my body as she said the word “depression.”

Depressed? Me? No, I can’t be depressed! Depression isn’t real. 
Where I’m from, we silence our sadness, tough it out, and carry 
on by any means necessary. Depression wasn’t something I 
was brought up to respect or acknowledge. It was a privileged 
disease; an excuse “other” people used.

On the East Side of San José, we’re raised to be proud of our 
heritage. However, our pride has a price: it can keep us from 
accepting our reality, that we’re not as strong as we present 
ourselves. We belittle others with phrases like, “Don’t cry 
unless you have a good enough reason, or I’ll give you one” 
and, “What are you sad about? You have a place to eat and 
sleep.” So no, I couldn’t be depressed; this had to be a thyroid 
issue, narcolepsy, or anything else that my family and I would
deem “real.”

However, after years of internal work through therapy and 
medication, I now recognize depression and addiction have 
always been real in my family. It was real for my grandmother, 
who drank every evening after losing her firstborn son to 
suicide. It was real for my mother, who was sexually abused 
as a child and turned to drugs as self-medication. And it 
continues to be real for me.

I am a mosaic of the two women who raised me, women who 
couldn’t overcome the stigma of mental health in our culture. 
As a child, I had to comfort myself. I hid and cried, knees to the 
chest, holding myself together. One day my mother found me
and mocked me, saying, “Stop acting stupid; you’re not crazy! 
It’s time to break the cycle of trauma we call culture. I tell my 
story to create a safe place for anyone struggling. We should 
be proud of our culture, but also of our ability to change. My 
mother was the first person I saw change in. Although she 
never overcame her depression, she did beat her addiction. 
For that I am forever proud of her.

Jena Gonzales is a wellness coach dedicated to serving her local community 

and its people. She was born and raised in East Side San José and its her 

hearts mission is to change the way our culture looks at well-being. Follow her  

journey as the founder of Not Your Average Wellness via IG @nya_wellness.

By Jena Gonzales

IG: @NYA_WELLNESS

Allí me senté mirando mis zapatos Nike Cortez blancos, 
incapaz de mirar a mi médico a los ojos. Podía sentir 

que la sangre se me escapaba del cuerpo cuando ella dijo 
la palabra “depresión”. 

¿Deprimida? ¿Yo? ¡No, no puedo estar deprimida! La 
depresión no es real. De donde soy, silenciamos nuestra 
tristeza, la resistimos y seguimos adelante por todos los 
medios necesarios. La depresión no fue algo que me 
educaron a respetar ni reconocer. Era una enfermedad 
privilegiada; una excusa que usaron “otras” personas.

En el Este de San José, nos criaron para que estuviéramos 
orgullosos de nuestra herencia. Sin embargo, nuestro 
orgullo tiene un precio: puede evitar que aceptemos 
nuestra realidad, que no somos tan fuertes como nos 
presentamos. Menospreciamos a los demás con frases 
como, “No llores a menos que tengas una buena razón, o 
te daré una” y “¿Por qué estás triste? Tienes un lugar para 
comer y dormir “. Así que no, no podía estar deprimido, 
tenía que ser un problema de tiroides, narcolepsia o 
cualquier otra cosa que mi familia y yo consideramos 
“real”.

Sin embargo, después de años de trabajo interno a través 
de la terapia y la medicación, ahora reconozco que la 
depresión y la adicción siempre han sido reales en mi 
familia. Fue real para mi abuela, que bebía todas las noches 
después de perder a su primogénito por suicidio. Fue real 
para mi madre, quien fue abusada sexualmente cuando 
era niña y recurrió a las drogas como automedicación. Y 
sigue siendo real para mí.

Soy un mosaico de las dos mujeres que me criaron, 
mujeres que no pudieron superar el estigma de la salud 
mental en nuestra cultura. De niña tuve que consolarme 
a mí misma. Me escondí y lloré, rodillas contra el pecho 
sosteniendome a mí misma. Un día mi madre me encontró 
y se burló de mí, diciendo “¡Deja de actuar como una 
tonta, no estás loca!” Es hora de romper el ciclo de trauma 
que llamamos cultura. Cuento mi historia para crear un 
lugar seguro para cualquiera que tenga dificultades. 
Deberíamos estar orgullosos de nuestra cultura, pero 
también de nuestra capacidad para cambiar. Mi madre 
fue la primera persona que vi cambiar. Aunque nunca 
superó su depresión, superó su adicción. Por eso siempre 
estaré orgullosa de ella.

Jena Gonzales es una asesora de bienestar dedicada a servir a su 

comunidad local y a su gente. Ella nació y se crió en el Este de San José. 

Su misión que carga en su corazón es cambiar la forma en que nuestra 

cultura ve el bienestar. Siga su viaje como fundadora de Not Your Average 

Wellness a través de IG @nya_wellness.
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{ TODO POR
LA PULGA }

By  Mayra FloresBy  Mayra Flores

What is solidarity? Is it a raised fist? Is it marching shoulder 
to shoulder? Breaking bread at the same table? Or is it 

holding up a sign in loud silence? 

For Roberto Gonzalez, the first thing that comes to mind when 
he thinks about solidarity are his sisters.

“Son unas cabronas, pero las amo un chingo and no matter 
what, I’ll be there for them,” he says with a laugh. “You know 
how Mexicans are, nos agarramos del chongo, but when it 
matters, we are always there for each other.”

And things have never mattered so much.

The latest chapter in the tumultuous story of The San Jose Flea 
Market or simply La Pulga to our community, has unfolded 
over the last nine months and Roberto has found himself at 
the center of it all.

Roberto is second generation pulguero. His family has vended 
at The San Jose Flea Market for 30 years, selling piñatas and 
Mexican dulces to the masses that visit this open-air market in 
San José every week.

As a teen, he was in rooms where hundreds of vendors 
organized and fought the displacement that began in 2007. 
His father, Rigoberto González, engaged in that fight, then 
alongside Chris Lepe, and now, Roberto has claimed his 
inheritance and continued the fight for his fellow pulgueros.

“We are fighting structures that take away our dignity, our 
respect,” he says with fervor in his voice. “Just because that’s 
there, doesn’t mean que nos vamos a dar por vencidos tan 
facil.”

In late November, he and a group of other second-generation 
vendors began talks around organizing and advocating for 
their futures - the budding group became The Berryessa Flea 
Market Vendors Association or La Asociación de Vendedores.

The grassroots group managed to do outreach to vendors and 
gain more than 100 members before getting shut down by 
the market operators. They organized impassioned, authentic 
public comment before multiple City Council meetings, created 
a petition signed by more than 5,000 residents, organized 
countless marches and coordinated a hunger strike.

But it was the March Planning Commission meeting that left 
Roberto in tears.

“I know that this is your first time participating and there are 
hundreds of others who this is their first too,” he says to me. 
“Most of those pulgueros, this is their first time too. During 
the first planning commission in March, we turned it around 
in a week and a half, talking to every single vendor, starting 
social media. We were at the edge of our seats, wondering, 
‘Will people show up?’”

ROBERTO GONZALEZ
San José Flea Market ¿Qué es la solidaridad? ¿Es un puño levantado? ¿Una 

marcha hombro con hombro? ¿Compartir el pan en 
la misma mesa? ¿O es sostener un cartel en un inmenso
silencio?

Para Roberto González, lo primero que le viene a su 
mente cuando piensa en solidaridad son sus hermanas.

“Son unas cabronas, pero las amo un chingo y pase lo que 
pase, estaré ahí para ellos”, dice entre risas. “Ya sabes 
cómo somos los mexicanos, nos agarramos del chongo,
pero cuando importa, siempre estamos ahí el uno para 
el otro”.

Y las cosas nunca fueron tan importantes como ahora.

El último capítulo de la tumultuosa historia de la pulga 
en nuestra comunidad, se ha desarrollado durante los 
últimos nueve meses y Roberto se ha encontrado en el 
centro de todo.

Roberto es un pulguero de segunda generación. Su familia 
ha vendido en el mercado de las pulgas de San José 
durante 30 años, vendiendo piñatas y dulces mexicanos a
las masas que visitan este mercado al aire libre en San 
José todas las semanas.

En su adolescencia estuvo en distintas reuniones donde 
cientos de vendedores se organizaron y combatieron 
el desplazamiento que comenzó en 2007. Su padre, 
Rigoberto González se involucró en esa pelea junto 
a Chris Lepe y ahora, Roberto reclamó su herencia y 
continuó la lucha por sus compañeros pulgueros.

“Estamos luchando contra sistemas que nos quitan 
nuestra dignidad, nuestro respeto”, dice con fervor en su 
voz.” El hecho de que esté sucediendo, no significa que 
nos vamos a dar por vencidos tan fácilmente”.

A finales de noviembre, él y un grupo de vendedores de 
segunda generación comenzaron a hablar sobre cómo 
organizar y defender su futuro; el grupo en ciernes se
convirtió en The Berryessa Flea Market Vendors 
Association o La Asociación de Vendedores.

El grupo logró acercarse a los proveedores y obtuvieron 
más de 100 miembros antes de que los operadores del 
mercado lo cerraran. Organizaron congregaciones 
públicas con mensajes auténticos y apasionados antes de 
las múltiples reuniones del Consejo Municipal. Crearon 
una petición firmada por más de 5,000 residentes, 
organizaron innumerables marchas y coordinaron una 
huelga de hambre.

Pero fue la reunión de la Comisión de Planificación de 
marzo la que dejó a Roberto en lágrimas. “Sé que esta 
es la primera vez que usted participa y que hay cientos 
de personas que también es su primera vez”, le dijeron a 
Roberto. “La mayoría de esos pulgueros, es también su 
primera vez. Durante la primera comisión de planificación 
en marzo,nos movilizamos en una semana y media, 
hablando con cada proveedor y comenzando con las 
redes sociales. Estábamos al borde de nuestros asientos, 
preguntándonos: ¿Aparecerá la gente?”
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And the people showed up, opened up and shared their 
stories.

“I was in tears by the time my turn to speak came up,” Roberto 
says. “Once it ended, I started bawling. Seeing all those folks, 
standing up. That was the first punch. We surprised them. I felt 
so empowered in that moment. Our work was worth it. But it 
wasn’t over so we had to keep on going. And that was fueling 
my fire. And keeps fueling my fire.”

Since then, the 29-year-old East Side resident has worked 
with his association, speaking to the community, to elected 
officials and community organizations about the undeniable 
value of La Pulga.

The day of the hunger strike, a UPS driver pulled over and 
voiced his solidarity, asking to join the pulgueros in prayer.

During the June 22 San Jose City Council meeting, 200 
community members from San Jose, San Francisco and even 
Seattle came out to voice their support and share their Pulga 
stories.

I ask Roberto how his view of solidarity has changed over 
these last nine months and he pauses before answering.

“I think I look at the bigger picture now,” he starts. “I think 
that’s the one thing that’s messed up about it all … we are all 
living in our own bubble, our own struggles but if we share our 
stories, start talking, we realize we have the same issues - el 
vecino, la comadre, all the others - and that instead of going 
through that suffering alone, we see what can we do together. 
A lot of these folks are older and may not be able to transition 
to the new Pulga but hopefully their kids and our future can 
have that. We can build that power and strength in each other, 
por la comunidad.”

On June 29, San Jose City Council voted to rezone the area 
and replace it with retail and housing while also establishing a 
$5 million dollar vendor business transition fund.

Mayra Flores is the fruit of La Pulga. Her family vended for nearly 10 years and 

achieved their American Dream, all while calling East San José home. She is 

the proud daughter of immigrants, a storyteller and a mother. Cafecito con pan 

dulce is life. IG @mayraflores408

Y la gente apareció, se abrió y compartió sus historias.

“Estaba llorando cuando llegó mi turno para hablar”, 
dice Roberto. “Una vez que terminé, comencé a llorar al 
ver a toda esa gente de pie. Ese fue el primer golpe. Los 
sorprendimos. Me sentí tan empoderado en ese momento. 
Nuestro trabajo valió la pena. Pero no había terminado, 
así que teníamos que seguir adelante. Y eso estaba 
alimentando mi fuego, sigue alimentando mi fuego.”

Desde entonces, el residente del este de San José de 
29 años ha trabajado con su asociación, hablando con 
la comunidad, con funcionarios electos y organizacione 
comunitarias sobre el innegable valor de la pulga.

El día de la huelga de hambre, un chofer de UPS se detuvo 
y expresó su solidaridad, pidiendo unirse a los pulgueros 
en oración.

Durante la reunión del Consejo de la Ciudad de San 
José el 22 de junio, 200 miembros de la comunidad de 
San José, San Francisco e incluso Seattle salieron para 
expresar su apoyo y compartir sus historias de la pulga.
Le pregunto a Roberto cómo ha cambiado su visión de 
la solidaridad en estos últimos nueve meses y hace una 
pausa antes de responder.

“Creo que ahora veo el panorama general.... creo que eso 
es lo único que está mal de todo... todos vivimos en nuestra 
propia burbuja, combatimos nuestras propias luchas, 
pero si compartimos nuestras historias y comenzamos 
a hablar, nos daremos cuenta que tenemos los mismos 
problemas: el vecino, la comadre, todos los demás y que 
en lugar de pasar por ese sufrimiento solos, veamos qué 
podemos hacer juntos. Muchas de estas personas son 
mayores de edad y es posible que no puedan hacer la 
transición a la nueva pulga sin embargo, es de esperar 
que sus hijos y nuestro futuro puedan tener eso, que 
podamos construir ese poder y esa fuerza el uno en el 
otro, por la comunidad.”

El 29 de junio, el Concejo Municipal de San José votó para 
rezonificar el área y reemplazarla con tiendas minoristas 
y viviendas al mismo tiempo que estableció un fondo de 
transición comercial de proveedores de $5 millones.

Mayra Flores es el fruto de la pulga. Su familia vendió en la pulga durante 
casi 10 años y logró su sueño americano, todo mientras llamaba hogar al 
este de San José. Es la orgullosa hija de inmigrantes, narradora y madre. 
Cafecito con pan dulce es vida. IG @mayraflores408

We are fighting structures that take 
away our dignity, our respect...‘‘ ”

FLEA MARKET SUPPORTERS
San José City Hall Rotunda
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{ WHEN 
SOLIDARITY
TRANSCENDS
TO BELONGING }

By Camille Llanes-Fontanilla

I                   joined SOMOS Mayfair eleven years ago to be in solidarity                
with the immigrant community while organizing and 

championing policy change. I had just finished an almost 
year-long battle to end my cousin’s detention and prevent his 
deportation. In that process, I witnessed the dehumanization 
of detainees; the lack of information available to families; and 
how hard it was to navigate the system without money and 
fluency in the English language. Once I saw such inequities, I 
couldn’t turn away. 

As a daughter of immigrants from the Philippines, born and 
raised in East San José, I felt connected to the work and the 
cause. When I came to work, I thought I knew what solidarity 
was. I thought it was about showing up; being fierce; and 
advancing a common interest with others. I thought that 
I would use my skills and experience to be an ally in the 
movement. I thought that working at SOMOS would allow me 
to support the immigrant community. 

And yes, over the last decade, together with community 
members, Promotoras, and staff, we have led and walked in our 
share of marches and protests. We have signed more petitions 
and letters of support than I can count. We have knocked on 
thousands of doors. We have waited countless hours to give 
public comment into the wee hours of the night. But beyond 
the actions of demonstrated solidarity, this community has 
taught me it’s true essence.

Here, I learned that solidarity is about belonging, connection 
and reciprocity. 

Here, I learned what I means to embody In Lak’ech: Tu eres mi 
otro yo. Si te hago daño a ti, Me hago daño a mi mismo. Si te 
amo y respeto, Me amo y respeto yo. 

Here, I learned what it means to tell another mother or a 
woman of color, “I got you, always,” and hear it in return. 

I never experienced this deep sense of belonging, connection, 
and reciprocity until I was embedded in this community. 
Throughout my youth, I always felt like an outsider; never truly 
connected to one group. But Mayfair, and more importantly its 
people, made me remember an innate sense of community, 
one held and tended to by my ancestors. 

It has become clear that solidarity cannot be perfunctory or 
performative. It is not about a speech at a podium or protest 
sign alone. Rather, it is about the daily interactions we have 
with one another. The way we show up for each other, in 
celebration and in grief. How we wield and cede individual 
power in certain situations, but always centered on a shared 
vision of collective power.  

Me uní a SOMOS Mayfair hace once años para estar en 
solidaridad con la comunidad inmigrante mientras 

organizaba y defendía el cambio en las políticas. Acababa 
de terminar una lucha de casi un año para poner fin a la 
detención de mi primo y evitar su deportación. En ese 
proceso, fui testigo de la deshumanización de los detenidos; 
la falta de información para las familias y lo difícil que 
fue navegar por el sistema sin dinero y sin fluidez en el 
idioma inglés. Una vez que vi tales desigualdades, no pude 
apartarme.

Como hija de inmigrantes filipinos, nacida y criada en el 
Este de San José, me sentí conectada con el trabajo y la 
causa. Cuando llegué a trabajar, pensé que sabía lo que era 
la solidaridad. Pensé que se trataba de aparecer, ser feroz 
y promover un interés común con los demás. Pensé que 
usaría mis habilidades y experiencia para ser una aliada en 
el movimiento. Pensé que trabajar en SOMOS me permitiría 
apoyar a la comunidad inmigrante.

Y sí, durante la última década junto con miembros de la 
comunidad, promotoras y demás personal, hemos liderado y 
marchado por nuestra parte en marchas y protestas. Hemos 
firmado más peticiones y cartas de apoyo de las que puedo 
contar. Hemos tocado miles de puertas. Hemos esperado 
incontables horas para hacer anuncios públicos hasta altas 
horas de la madrugada. Pero más allá de las acciones de 
solidaridad demostradas, esta comunidad me ha enseñado 
su verdadera esencia.

Aquí aprendí que la solidaridad se trata de pertenencia, 
conexión y reciprocidad.

Aquí aprendí lo que significa encarnar In Lak’ech: Tú eres mi 
otro yo. Si te hago daño a ti, me hago daño a mi misma. Si te 
amo y respeto, me amo y respeto a mi misma.

Aquí aprendí lo que significa decirle a otra madre o mujer de 
color “Siempre tendras mi apoyo” y escucharlo de regreso.

Nunca experimenté este profundo sentido de pertenencia, 
conexión y reciprocidad hasta que me incorporé a esta 
comunidad. Durante mi juventud siempre me sentí como 
una extraña, nunca me sentí realmente conectada a algún 
grupo. Pero Mayfair y aún más importante su gente, me hizo 
recordar un sentido innato de comunidad, uno sostenido y 
cuidado por mis antepasados.

Ha quedado claro que la solidaridad no puede ser 
superficial o performativa. No se trata solo de un discurso 
en un podio o un cartel de protesta, más bien, se trata de las 
interacciones diarias que tenemos unos con otros, la forma 
en que nos presentamos el uno al otro, en celebración y en 
dolor. Cómo ejercemos y cedemos el poder individual en 
determinadas situaciones, pero siempre centrados en una 
visión compartida del poder colectivo.
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It is in these interactions with the people of East San José, my 
people - immigrants, mothers, women of color, children and 
youth - that I have learned who I am as a woman, a mother, 
and an organizer. 

Over the years, I have stood in, witnessed, and received 
solidarity through countless moments:  

The joy at birthdays and weddings. The roar of laughter at our 
holiday parties. The pain and immense grief at funerals. The 
processing of fear from ICE raids or talking with parents about 
creating emergency plans and a power of attorney for their 
children. 

Community healing, led by fire, drums, prayer and song by 
Caplulli Tonanlehqueh, San Jose Taiko, Father Jon Pedigo, 
Keith Harms and Akoma Arts. Connection to land and sacred 
spaces, from Veggielution Farm to the Mexican Heritage Plaza. 
Historical walks throughout the neighborhood, touching upon 
each beautiful place – places and assets that this community 
has fought for.  

The investment of leadership and growth in our people. The 
tenacity and relentlessness of Promotoras who built their own 
worker-owned cooperatives. The sisterhood developed in the 
¡Sí Se Puede Collective! and On the Verge. Traveling all over 
the Country with Promotoras, staff and our families. Raising 
our kids together. All that I have learned from the Mujeres 
around me. Pushing our strollers alongside each other on 
Chavez Day and May Day. Watching our kids in recitals and 
playing soccer. Advocating for their education and futures at 
school board meetings. Sharing meals and stories.

Coming together and sharing our resources in a pandemic. 
Ensuring East San Jose residents had access to food, diapers, 
housing, financial assistance, COVID tests, and vaccines. 

This is how I know that solidarity lives in our community, every 
day. 

Working, living, and being in this community has been my 
greatest personal and professional joy over the last decade.
This neighborhood and SOMOS mean the world to me. I have 
learned so much about myself, our community, and our local 
ecosystem. I have been encouraged to grow in my leadership 
and show up every day as my full self -a woman of color, a 
mother, a neighbor, a community leader and activist, and an 
Executive Director. Leading SOMOS has been an opportunity 
of a lifetime, and I am grateful to all in our community for the 
confidence they have placed in me over the years.

As I move on to a new professional role this year, I will always 
show up in solidarity, rooted in belonging, connection and 
reciprocity, as a mother and neighbor who is proud to call East 
San José home. 

Camille Llanes-Fontanilla has been the Executive Director of SOMOS Mayfair 

since 2013. She will soon be the Vice President of Silicon Valley Programs at 

Sobrato Philanthropies. She is a daughter, wife and a mother of two.  

SOMOS Mayfair is a grassroots organization in the heart of the Eastside 

that works to build community power in East San José through leadership 

development and by organizing around resident-led solutions. In Lak’Ech 

is a timeless Mayan precept that Luis Valdez, who is regarded as the father 

of Chicano theater, incorporated into a larger poem called “Pensamiento 

Serpentino”.

It is in these interactions with the 
people of East San José, my people 
- immigrants, mothers, women of 
color, children and youth - that I 
have learned who I am as a woman, 
a mother, and an organizer. 

‘‘
”

Es en estas interacciones con la gente del este de San José, 
mi gente - inmigrantes, madres, mujeres de color, niños y 
jóvenes - he aprendido a saber quién soy yo como mujer, 
como madre y organizadora.

A lo largo de los años he estado presente admirando 
y recibiendo la solidaridad a través de innumerables 
momentos:

La alegría de los cumpleaños y las bodas. Las risas en 
nuestras fiestas navideñas. El inmenso dolor en los 
funerales. El proceso del miedo debido a las redadas de 
ICE o hablar con los padres sobre la creación de planes de 
emergencia y un poder notarial para sus hijos.

Sanación comunitaria es dirigida por fuego, tambores, 
oración y canto por Caplulli Tonanlehqueh, San Jose Taiko, 
Padre Jon Pedigo, Keith Harms y Akoma Arts. Conexión a 
la tierra y los espacios sagrados desde Veggielution Farm 
hasta Mexican Heritage Plaza. Caminatas históricas por 
todo el vecindario tocando cada hermoso lugar; lugares y 
bienes por los que esta comunidad ha luchado, la inversión 
de liderazgo y crecimiento en nuestra gente, la tenacidad 
e implacabilidad de las promotoras que construyeron sus 
propias cooperativas; propiedad de los trabajadores, la 
hermandad que se desarrolló en el Colectivo Si Se Puede y 
On the Verge, viajando por todo el país con promotoras, el 
personal y nuestras familias. El criar a nuestros hijos juntos; 
todo lo que he aprendido de las mujeres que me rodean. 
Empujar nuestros cochecitos uno al lado del otro el día de 
César Chávez y el primero de Mayo, ver a nuestros hijos en 
recitales y jugar fútbol, abogando por su educación y su 
futuro en las reuniones de la junta escolar. Compartiendo 
comidas e historias.

Nos unimos y compartimos nuestros recursos durante la 
pandemia, asegurando a los residentes del este de San 
José a que tengan acceso a alimentos, pañales, vivienda, 
asistencia financiera, pruebas de COVID y vacunas.

Así sé que la solidaridad vive en nuestra comunidad, todos 
los días.

Trabajar, vivir y estar en esta comunidad durante la última 
década ha sido mi mayor alegría personal y profesional. 
Este barrio y SOMOS significan el mundo para mí. He 
aprendido mucho sobre mí, sobre nuestra comunidad 
y nuestro ecosistema local. Me han motivado a seguir 
creciendo como lider y a presentarme todos los días como 
mi yo completo: una mujer de color, una madre, una vecina, 
una líder comunitaria y activista y una directora ejecutiva. 
Liderar SOMOS ha sido una oportunidad única en la vida 
y me siento muy agradecida con todos los que conforman 
nuestra comunidad por la confianza han depositado en mí a 
lo largo de los años.

Este año asumo un nuevo rol profesional, me comprometo 
a mostrarme en solidaridad arraigada a la pertenencia, la 
conexión y la reciprocidad como madre y vecina que se 
enorgullece de llamar el este de San José mi hogar.

Camille Llanes-Fontanilla ha sido la Directora Ejecutiva de SOMOS Mayfair 
desde 2013. Pronto será la Vicepresidenta de Programas de Silicon Valley en 
Sobrato Philanthropies. Es hija, esposa y madre de dos hijos.

SOMOS Mayfair es una organización de base en el corazón de Eastside que 
trabaja para construir el poder de la comunidad en East San José a través del 
desarrollo de liderazgo y organizándose en torno a soluciones dirigidas por 
residentes. En Lak’Ech hay un precepto maya atemporal que Luis Valdez, a 
quien se considera el padre del teatro chicano, incorporó a un poema más 
extenso llamado “Pensamiento Serpentino”.
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Solidarity is commonly defined as “unity or agreement of 
feeling or actions, especially among individuals with a 

common interest” or “mutual support within a group”. Those 
common interests can be found in many different causes 
or issues that people feel need to be addressed in order to 
create change and seek equality. The recent call to action by 
both the Asian Americans and Pacific Islanders community 
and Black Lives Matter has brought so many communities 
together again on a larger scale, as both have caught national 
attention. And yet, the methods of achieving change remain 
very similar to those that have historically fought for equality. 

For example, throughout East  San José history, people have 
come together in order to use their power in numbers to 
create change and advance equality. For those that grew up 
on the East Side during the 1970s and 1980s who have seen 
firsthand the power in numbers, this fight is familiar territory. 

Between 1920 and 1950, there were neighborhood covenants 
throughout San José making it impossible for non-white 
folks to own or rent property in select neighborhoods. This 
resulted in a large number of people seeking housing options 
in San José’s East Side, however the area was made up of 
uninterrupted farmland that stretched towards the foothills 
and lacked sufficient housing options. Most of the East Side 
was without basic civic funded improvements, such as paved 
streets, sidewalks, street lights, public transportation, and 
sewage. Its residents, mostly migrant agricultural workers, 
lived in a patchwork of rural barrios without any other options.

The power in numbers was key. It took the coming together 
of the community along with community organizations and 
activists for the community to be heard and demand access 
to many of the basic civic funded improvements installed in 
the East Side. The San José’s East Side community stood 
together in the fight for equality, to gain access to proper 
education, to have proper transportation from city-run buses, 
access to health care, and much more for all. 

To gain equality, it was important to show a united front and 
to have an understanding that what impacted one part of the 
community can and will ultimately have an effect on another 
part of the community. For these reasons, organizations such 
as Community Service Organizations (CSO) and the National 
Association for the Advancement of Colored People (NAACP) 
historically found it beneficial to work together in the name 
of change. Though there were some that wanted to focus 
on their own community, it became clear to organizers and 
activists that standing together equaled a greater presence 
with a greater chance to achieve their goals.

{ LEGACY OF 
SOLIDARITY } 
By Estella IndaBy Estella Inda

EASTSIDE LEGEND SOFIA MENDOZA 

La solidaridad se define comúnmente como “unidad o 
acuerdo de sentimientos o acciones, especialmente 

entre individuos con un interés común” o “al apoyo mutuo 
dentro de un grupo”. Esos intereses comunes se pueden 
encontrar en muchas causas o diferentes problemas que 
las personas sienten que deben abordarse para generar 
cambios y buscar la igualdad. La llamada reciente tanto 
de la comunidad asiáticoamericana como de las Islas del 
Pacífico y Black Lives Matter ha vuelto a reunir a muchas 
comunidades a gran escala, ya que ambas han captado 
la atención nacional. Sin embargo, los métodos para 
lograr el cambio, siguen siendo muy similares a los que 
históricamente han luchado por la igualdad.

Por ejemplo, a lo largo de la historia del este de San José, las 
personas se han unido para ejercer su poder en números 
para crear cambios y promover la igualdad. Para aquellos 
que crecieron en el Este de San José durante las décadas 
de 1970 y 1980 y que han visto de primera mano el poder en 
números, esta pelea es de índole familiar.

Entre 1920 y 1950, hubo convenios de vecindario en todo 
San José que hacían imposible que las personas que no eran 
blancas poseyeran o alquilaran propiedades en vecindarios 
selectos. Esto dio lugar a que un gran número de personas 
buscaran opciones de vivienda en el este de San José. 
Sin embargo, el área estaba formada por tierras agrícolas 
ininterrumpidas que se extendían hacia las colinas y carecían 
de suficientes opciones de vivienda. La mayor parte del este 
de San José carecía de mejoras básicas financiadas por la 
ciudadanía, como calles pavimentadas, aceras, alumbrado 
público, transporte público y alcantarillado. Sus residentes, 
en su mayoría trabajadores agrícolas migrantes, vivían en 
un mosaico de barrios rurales sin otras opciones.

El poder en los números fue la clave. Se necesitó la unión 
de la comunidad junto con las organizaciones comunitarias 
y los activistas para que la comunidad fuera escuchada y 
exigiera acceso a muchas de las mejoras básicas financiadas 
por la ciudadanía instaladas en el este de San José. La 
comunidad del este de San José se unió en la lucha por la 
igualdad, para obtener acceso a una educación adecuada, 
para tener un transporte adecuado como los autobuses de 
la ciudad, acceso a la atención médica y mucho más para 
todos.

Para lograr la igualdad, era importante mostrar un frente 
unido y tener un entendimiento de lo que impactó a una 
parte de la comunidad, puede y finalmente tendrá un efecto 
en otra parte de la misma. Por estas razones, organizaciones 
como las Organizaciones de Servicio Comunitario (CSO) y 
la Asociación Nacional para el Avance de las Personas de 
Color (NAACP) históricamente encontraron el beneficio 
de trabajar juntos en nombre del cambio. Aunque hubo 
algunos que querían enfocarse en su propia comunidad, 
quedó claro para los organizadores y activistas que estar 
unidos equivalía a una mayor presencia con una mejor 
oportunidad de lograr sus objetivos.
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Sofia Mendoza’s legacy is 
a testament to the power 
of solidarity. She is, and will 
remain, an East Side legend -an 
example of solidarity in action. 

‘‘
”

Solidarity is more than a single action and it is a message that 
can be seen in the lifework of notable East Side organizers, 
such as Ernestina Garcia, Cesar Chavez, Sofia Mendoza, and 
Esther Medina. Each of them saw that through solidarity and 
action, equality can be reached for all. To keep our communities 
anchored in that legacy, the San José Public Library’s 
California Room has been gathering materials in preparation 
for an exhibit chronicling the social, economic, and political 
development of the East Side in order to establish a permanent 
East Side archival collection at the library. This work has also 
led to a series of features on individuals, businesses, and 
community organizations of historical relevance to the area. 
Toward that end, the focus of this article shifts to Chicano 
Movement pioneer, Sofia Mendoza whose life and work are an 
ongoing testament to the legacy of solidarity throughout the 
Eastside and beyond.
 
SOFIA MENDOZA
Sofia Mendoza was born on December 22, 1934, in Fillmore, 
California. The eldest child, Mendoza, grew up watching 
her father and mother work with labor organizers and their 
families. Her father followed Saul Alinksy’s teachings, and 
Mendoza credits her father as the one who helped her find her 
path as an activist.
 
Mendoza’s passion for organizing was present at a young 
age, but it wasn’t until her adult years that she really started 
making waves, especially when it came to issues impacting 
the East Side. A devoted mother and housewife, Mendoza 
believed she had an equal responsibility to her community; 
she attended San José City Council and Santa Clara County 
Board of Supervisors meetings, rallies, marches, picket lines, 
and demonstrations -with her kids in tow.
 
Mendoza organized to form the Family Service Association 
of Santa Clara County, and founded United People Arriba. 
She served as a member of the Independent Police Auditor 
Advisory Committee, a social worker, and a member of the 
board of directors at the Community Child Care Council (4Cs) 
prior to her death in 2015.

ROOSEVELT WALKOUT
In the 1960s, while her son was attending Roosevelt Junior High, 
Mendoza took on the issue of unequal education practices. 
She had learned that children were being expelled or sent to 
juvenile homes for violating a rule against speaking Spanish 
on campus. Often, schools would issue minority students 
outdated textbooks, or refuse to issue them textbooks at all, 
claiming they would not be able to take care of them. Mendoza 
began to organize students and parents, helping to stage a 
student walkout that resulted in policy changes and the firing 
of the Principal, Vice Principal and thirty-six teachers.

COMMUNITY ALERT PATROL (CAP)
Mendoza was also passionate about police misconduct and 
brutality. In learning about the many East Siders who had 
been harassed and abused by police, Mendoza co-created 
the Community Alert Patrol (CAP), an organization which 
monitored interactions between police and the community. 
Together, CAP’s 1000+ members led the community in 
demanding change. Their demands, including a review of 
SJPD’s procedures, the hiring of a new police chief, and the 
creation of a more ethnically diverse police force that reflected 
the community it served, were all met!
 
A LEGACY OF SOLIDARITY
The Roosevelt Walkout and Community Alert Patrol (CAP), 
are just two of Mendoza’s many accomplishments. A strong 
believer in strength in numbers, Mendoza was able to 
unite her community with a message of solidarity.  As local 
historian, educator and author Nannette Regua explains in 
“Sofia Mendoza: Mother of the Chicano Movement in San 
José”, Mendoza was known for never saying “I did this” or “I 
led these community organizers”. It was always “We”. Sofia 
Mendoza’s legacy is a testament to the power of solidarity. 
She is, and will remain, an East Side legend -an example of 
solidarity in action. Our work, in part, remains to keep such 
legacies alive by continuing to tell their stories.

La solidaridad es más que una sola acción y es un mensaje 
que se puede ver en la vida de notables organizadores del 
este de San José, como Ernestina García, César Chávez, 
Sofía Mendoza y Esther Medina. Cada una de estas personas 
vio que a través de la solidaridad y la acción, se puede 
alcanzar la igualdad para todos. Para mantener a nuestras 
comunidades ancladas a ese legado, la Sala California 
de la Biblioteca Pública de San José ha estado reuniendo 
materiales en preparación para una exhibición que relata 
el desarrollo social, económico y político del este de San 
José con el fin de establecer una colección de archivos 
permanente del este de San José en la biblioteca. Este 
trabajo también ha dado lugar a una serie de características 
sobre individuos, empresas y organizaciones comunitarias 
de relevancia histórica para el área. Con ese fin, el enfoque 
de este artículo se traslada a la pionera del Movimiento 
Chicano, Sofia Mendoza, cuya vida y obra son un testimonio 
continuo del legado de solidaridad en todo el este y más 
allá.

SOFIA MENDOZA
Sofia Mendoza nació el 22 de diciembre de 1934, en Fillmore, 
California como la hija mayor. Creció viendo a su padre y 
a su madre trabajar con los organizadores laborales y sus 
familias. Su padre siguió las enseñanzas de Saul Alinsky y 
Mendoza le da crédito a su padre como quien la ayudó a 
encontrar su camino como activista.

La pasión de Mendoza estuvo presente desde una edad 
temprana, pero no fue hasta su edad adulta que realmente 
comenzó a hacer olas, especialmente cuando se trataba de 
problemas que afectaban al este de San José. Una madre 
devota y ama de casa, Mendoza creía que tenía la misma 
responsabilidad con su comunidad; asistió a las reuniones, 
mítines, marchas, caminatas y manifestaciones del Consejo 
de la Ciudad de San José y de la Junta de Supervisores del 
Condado de Santa Clara, con sus hijos a cuestas.

Mendoza se organizó para formar la Asociación de Servicios 
Familiares del Condado de Santa Clara y fundó United 
People Arriba. Se desempeñó como miembro del Comité 
Asesor de Auditor Independiente de la Policía, trabajadora 
social y miembro de la junta directiva del Community Child 
Care Council (4C) antes de su muerte en 2015.

HUELGA DE ROOSEVELT
En la década de 1960, mientras su hijo asistía a Roosevelt 
Junior High, Mendoza abordó el tema de las prácticas 
educativas desiguales. Se había enterado de que los 
niños estaban siendo expulsados o enviados a hogares de 
menores por violar una regla que prohibía hablar español 
en la escuela. A menudo, las escuelas emitían libros de 
texto obsoletos a los estudiantes de minorías, o se negaban 
a emitir libros de texto en absoluto, alegando que no 
podrían ocuparse de ellos. Mendoza comenzó a organizar 
a estudiantes y padres, ayudando a organizar una huelga 
estudiantil que resultó en cambios de política y el despido 
del director, subdirector y treinta y seis maestros.

PATRULLA DE ALERTA COMUNITARIA (CAP)
Mendoza también era apasionada por la mala conducta 
policial y la brutalidad. Al enterarse de los muchos de 
los habitantes del este de San José que habían sido 
acosados y abusados por la policía, Mendoza co-creó la 
Patrulla de Alerta Comunitaria (CAP), una organización 
que monitoreaba las interacciones entre la policía y la 
comunidad. Juntos, los más de 1000 miembros de CAP 
lideraron a la comunidad en la demanda de cambios. ¡Se 
cumplieron sus demandas, que incluía una revisión de 
los procedimientos del departamento de policía en la 
universidad estatal de San José, la contratación de un nuevo 
jefe de policía y la creación de una fuerza policial con mayor 
diversidad étnica que reflejará la comunidad a la que servía. 

UN LEGADO DE SOLIDARIDAD
La huelga de Roosevelt y la Patrulla de Alerta Comunitaria 
(CAP) son solo dos de los muchos logros de Mendoza. Fuerte 
creyente en la fuerza de los números, Mendoza pudo unir a 
su comunidad con un mensaje de solidaridad. Como explica 
la historiadora, educadora y autora local Nannette Regua 
en “Sofía Mendoza: Madre del Movimiento Chicano en San 
José”, Mendoza era conocida por nunca decir “Yo hice esto” 
o “Yo dirigí estos organizadores comunitarios”. Siempre fue 
“Nosotros”. El legado de Sofia Mendoza es un testimonio 
del poder de la solidaridad. Ella es y seguirá siendo, una 
leyenda del East Side, un ejemplo de solidaridad en acción. 
Nuestro trabajo, en parte, sigue siendo mantener vivo ese 
legado al continuar contando sus historias.

Estella Inda es una estudiante graduada, bibliotecaria e investigadora 
comprometida a la construcción de las colecciones California Room de la 
Biblioteca Pública de San José para que sean más representativas de la 
historia de las comunidades minoritarias, en particular las del este de San 
José. Es la organizadora y esta a cargo de la exposición “Story y King: la 
cultura Lowrider de San José”, que se desarrolló desde diciembre de 2018 
hasta marzo de 2019. Para obtener más información, visite www.sjpl.org

Estella Inda is a graduate student, library clerk, and researcher committed to 

building the San José Public Library’s California Room collections to be more 

representative of the history of minority communities, particularly those in San 

José’s East Side. She is the organizer and curator of the exhibit “Story and King: 

San José’s Lowrider Culture” which ran from December 2018 through March 

2019. To learn more, visit www.sjpl.org
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Reciba [ACCESO DIGITAL] gratis a la 
publicación trimestral EASTSIDE MAGAZINE

¿Tiene una empresa u organización que 
ofrece servicios al este de San José? Nuestra 
publicación trimestral bilingüe prioriza la 
distribución a esta comunidad. 

¿Tienes una historia que contar? ¿Una habilidad 
que te gustaría compartir? ¿Una organización 
sobre la que le gustaría mencionar?

No podríamos hacerlo sin su apoyo. La mayor 
parte de nuestro presupuesto operativo, es más 
pequeño de lo que la mayoría de las revistas 
tradicionales gastan en un solo tema, proviene 
de las generosas contribuciones de personas 
que creen en nuestra misión. El dinero que 
recaudamos va directamente a mejorar la revista 
y elevar las historias de nuestra comunidad del 
este de San José.

SUBSCRÍBETE

ANUNCIA

COMPARTE UNA HISTORIA

INVIERTE EN NUESTRA MISIÓN

Receive early [DIGITAL ACCESS] to EASTSIDE 
MAGAZINE quarterly publication

Have a business or organization that is looking 
to reach East San José? Our bilingual quarterly 
publication prioritizes distribution to this unique 
multicultural community.

Have a story to tell? A skill you’d like to highlight? 
An organization you’d like to share more about?

We couldn’t do it without your support. Most of 
our operating budget—smaller than what most 
mainstream magazines spend on a single issue—
comes from the generous contributions of people 
who believe in our mission. The money we raise 
goes directly into improving the magazine and 
elevating the stories of our eastside community.

SUBSCRIBE

ADVERTISE

SHARE A STORY

INVEST IN OUR MISSION

KOOLTURA.COM | INFO@KOOLTURA.COM | 408.596.4026
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In 2003, I left the Philippines and moved across oceans 
embarking on a series of new journeys in the United States 

with only two dollars in my pocket and a giant leap of faith. 
Ten years later, I found myself relocating to California from the 
Big Apple. As I reflect on my journey as an immigrant who 
has experienced homelessness and as a mother of a son 
with severe autism,  I think of so many amazing people who 
supported me by way of so many acts of love and solidarity 
that have brought me to where I am today. I want to share my 
journey with people who might identify with my story of hope 
and resilience in braving it all and standing tall throughout all 
of the hardships.

I, along with my husband and firstborn son, have lived in 
San Jose family shelters as an unhoused person through 
the grace of a nonprofit organization. I’ve experienced the 
struggle of joblessness with times where I filled out nearly 
fifty applications to various different jobs, oftentimes bringing 
my son with me, and I was denied several times because of 
inexperienced, rawness, and lack of familiarity with the flow 
of work. And still I persisted. I worked at the flea market, 
as a teacher’s assistant, and I didn’t stop there. I planned 

En el 2003, dejé las filipinas y crucé océanos embarcándome 
en una serie de viajes por los Estados Unidos con tan 

solo dos dólares en mi bolsillo y un gran acto de fe. Diez 
años después de haber vivido en la gran manzana (New 
York), decidí mudarme a California. Mientras reflexiono 
sobre mi trayecto como inmigrante experimentado la falta 
de un hogar donde vivir y siendo madre de un hijo con 
autismo severo, pienso en las increíbles personas que me 
apoyaron a través de tantos actos de amor y solidaridad que 
me han llevado a donde estoy. Quiero compartir mi viaje 
con personas que puedan identificarse con mi historia de 
esperanza y resistencia, al enfrentarlo todo y mantenerse 
erguido a través de todas las dificultades.

Yo junto con mi esposo y mi primer hijo, vivimos en refugios 
para familias en la ciudad de San José gracias a una 
organización sin fines de lucro, pues no contábamos con un 
hogar propio. Estaba sin trabajo, fue una lucha constante. 
Recuerdo llenar casi cincuenta solicitudes para diferentes 
tipos de trabajos a menudo trayendo a mi hijo conmigo y 
en distintas ocasiones me rechazaron debido a la falta de 
experiencia, incompetencia y a la falta de familiaridad con 
el rubro del trabajo. Y aun así persistí. Trabajé en la pulga 
como asistente de profesor y no me detuve ahí. Planeé en 
grande, soñé en grande y continué trabajando a través de 

los obstáculos. Me inscribí en la escuela y obtuve tres títulos 
que me ayudaron a desarrollarme mejor. Me gradué con 
honores a través de la determinación y el trabajo constante. 
Me contrataron como directora de sitio en el programa 
de Desarrollo Infantil, ayudando a enriquecer y nutrir su 
misión. También fui voluntaria para ayudar a mi comunidad 
de San José a través de mi iglesia, sirviendo junto con otras 
familias en todo este de San José que, como yo, necesitaban 
apoyo y recursos. Ofrecí un corazón generoso, enseñé 
catecismo y abogué por el cuidado y crecimiento de los 
niños, especialmente aquellos con necesidades especiales.

Como una extensión de ese trabajo, también serví en el 
Distrito Escolar de Alum Rock dentro de los Comités de 
Asesores y como parte de la Dirección del Consejo Asesor 
de Recursos para Padres (SPARC) durante los últimos diez 
años. He recibido muchos premios y reconocimientos por 
mi servicio, tan solo es un humilde acto de amor por mi 
comunidad. Mi pasión por la educación y los niños es lo 
que continúa inspirándome para ofrecer mi perspectiva y 
experiencia en esos espacios.

El apoyo de mi comunidad me ha ayudado a seguir 
desafiandome a mí misma para beneficio de mis 
comunidades alrededor. Por ejemplo, preparo exquisitas 
delicias y comidas caseras para mi círculo de amigos y sus 
contribuciones van a mi familia en Filipinas, siendo de esta 
manera un hermoso intercambio de amor y solidaridad. 
Durante la pandemia también comencé a ayudar a crear 
y organizar una página de Facebook que se llama “FIL-AM 
SOUTH BAY COMMUNITY” para ayudar a las comunidades 
asiáticas y filipinas a apoyar a sus pequeños negocios 
locales a sobrevivir mientras nos refugiábamos en casa 
durante la pandemia. 

Yo firmemente creo que el éxito de una persona siempre 
se basa en cómo trata a sus seres queridos. Los frutos 
de nuestra alegría provienen de nuestras raíces. Nuestra 
familia siempre ha sido fuente y goza de la gracia y la guía 
de Dios. Nuestra vida no siempre se trata de nosotros, se 
trata de inspiración, de poner como ejemplo a otros donde 
podamos romper la cadena y el ciclo de desamparo y falta 
de esperanza. 

El éxito siempre se trata de satisfacción: nos esforzamos 
y prosperamos pero seguimos siendo sencillos, humildes y 
agradecidos. En mis 18 años de vivir en los Estados Unidos 
como inmigrante, he tenido una ambición que me impulsa 
a hacer más y actuar más. Esa ambición tiene su raíz en 
la solidaridad y la comunidad y ahora que estoy viendo 
los frutos de mi labor, seguiré perseverando con paz, 
con alegría, sin presiones y con el compromiso de servir 
con amor, dedicación y fervor. Siempre arraigados en la 
esperanza.

Anarita Compio Reyes es escritora, educadora, madre y emprendedora. Su 

autobiografía Woman Of Hope, que aborda su vida, sus luchas y su triunfo 

desde su país de origen y como inmigrante a los EE.UU., se puede encontrar 

en línea en anaritareyes.com.

big, I dreamed bigger, and I continued to work through the 
obstacles. I enrolled in school and I earned three degrees, 
which helped me develop further. I graduated as a Magna 
Cum Laude through determination and smart work. I was 
hired as a Site Director in the Child Development program 
with its enriching and nurturing mission. I also volunteered 
to give back to our San Jose community by way of my church, 
serving alongside families throughout the Eastside of San Jose 
who, like me, needed support and  resources. I offered a giving 
heart, taught catechism, and advocated for the nurturing and 
care of children -especially those with special needs. 

As an extension of that work, I have also served within the 
Alum Rock School District within their Advisory Committees 
and as a part of the Superintendent Parent Advisory Resource 
Council (SPARC) throughout the last ten years. While I’ve 
received many awards and recognitions for that service, it is a 
humble act of love for my community, education, and children 
that continues to inspire me to offer my perspective and 
experience in those spaces. 

My supportive community has helped me to continue 
challenging myself more for the benefit of my extended 
communities. For example, I make homemade delicacies and 
meals for my circle of friends, and their contributions then go 
to my family in the Philippines. In that way, it is a beautiful 
exchange of love and solidarity. During the pandemic, I also 
began to help create and organize the FIL-AM SOUTH BAY 
COMMUNITY Facebook page to help Asian and Filipino 
communities to support their local and small businesses to 
survive while we were sheltering in place.

I believe that a person’s success is always rooted in how he 
or she treats his or her loved ones. The fruits of our joy come 
from our roots. And our family is always the source of joy with 
God’s grace and guidance. Our life is not always about us; it 
is about inspiration. It is by setting as an example to others 
where we can break the chain and cycle of helplessness and 
loss of hope. Success is always about satisfaction: we strive 
and thrive yet we remain simple, humble, and satisfied. In 
my 18 years of living in the U.S. as an immigrant, I have had 
an ambition that drives me to do more and act more. That 
ambition is rooted in solidarity and community, and now that 
I am seeing the fruits of my labor, I will continue to persevere 
with peace, with joy, with no pressure and with a commitment 
to serve with love, dedication, and zeal. Always rooted in hope.

Anarita Compio Reyes is a writer, educator, mother, and entrepreneur. Her 

autobiography Woman Of Hope, which tackles her life, struggles, and triumph 

from her home country and as an immigrant to the U.S., can be found online 

at anaritareyes.com.

{ WOMAN OF 
HOPE } 

By Anarita Compio ReyesBy Anarita Compio Reyes
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{ THE WAY IS 
FORMED BY 
WALKING }

By  Priya Das

“America loves our food, our language, but they don’t 
want us,” says Tania Mattos who is, “undocumented, 

unafraid, and unapologetic.” She talks about the first hate mail 
she got, addressed to her personally, saying, “Go the f*^& 
back to where you came from.”

What does solidarity mean in these circumstances, and how 
can we act to stem this tide of exclusion? Mosaic America’s 
multicultural programming continuously grapples with these 
questions. To be in solidarity is to stand together as one, seeing 
a world that belongs to each of us. As much as solidarity 
implies agreement, it also means resistance. Standing for who 
I am, for who each of us is; standing up against norms that 
divide; standing with people. It is a journey that starts with 
identity and continues through belonging, fueled by purpose, 
marked by scars. 

“Estados Unidos ama nuestra comida, nuestro idioma, 
pero no nos quieren”, dice Tania Mattos, quien es 

indocumentada, sin miedo y sin disculpas. Ella habla 
sobre el primer mensaje de odio que recibió, dirigido a ella 
personalmente, diciendo: “Vete a la ch*%^@!  y vuelve al 
lugar de donde vienes”.

¿Qué significa solidaridad en estas circunstancias y cómo 
podemos actuar para detener esta ola de exclusión? La 
programación multicultural de Mosaic América se enfrenta 
continuamente a estas preguntas. Estar en solidaridad es 
estar juntos y unidos, viendo un mundo que nos pertenece 
a cada uno de nosotros. Por mucho que solidaridad 
implica estar de acuerdo, también significa resistencia. 
Representando quien soy, quienes somos cada uno de 
nosotros; oponiéndose a las normas que dividen; de pie 
con la gente. Es un viaje que comienza con la identidad y 
continúa a través de la pertenencia, alimentado por un 
propósito, marcado por cicatrices.

Priya Das is a writer, dancer, and co-founder of Mosaic America. She is 
fascinated by the intersections between history, culture, convention, traditions, 
place, and time. More at mosaicamerica.org

Priya Das es escritora, bailarina y cofundadora de Mosaic America. Está 
fascinada por las intersecciones entre historia, cultura, convención, 
tradiciones, lugar y tiempo.  More at mosaicamerica.org

Tania estaba hablando en un episodio de la serie Mosaic, 
“De diversidad a la pertenencia”. La serie fue creada para 
ayudarnos a comprender la historia y las posibles soluciones 
a los problemas de identidad y culturales en los EE. UU. 
Este episodio transmitió conversaciones con algunos de 
los participantes en la película de Christina Antonakos-
Wallace, DE AQUÍ, una historia esperanzadora de cuatro 
jóvenes artistas y activistas de familias inmigrantes que 
redefinen lo que es la pertenencia en una era de creciente 
nacionalismo: Tania y Sonny de Nueva York; Akim y Miman 
en Berlín. La película los acompaña mientras pasan de los 
20 a los 30: luchando por la ciudadanía, creando una familia, 
sobreviviendo a la violencia y encontrando expresión 
creativa.

Christina explica: “El diseño de nuestros sistemas es la 
razón de muchos de nuestros problemas. El sistema está 
funcionando exactamente como debe ser. Quien tiene 
acceso a la ciudadanía siempre ha sido racializado. Se han 
elaborado leyes en torno a la preservación de los derechos 
de ciertos grupos de personas y la extracción de mano de 
obra y recursos de otros. La inmigración no es un problema 
nacional, es mundial”. 

Tania sueña con un día donde todos tengan derecho a la 
felicidad y a la seguridad. Ella dice: “Estamos desafiando lo 
que significa pertenecer... Yo soy la que cuida a sus hijos, 
quien limpia sus casas, entrega su comida, pero…  somos la 
cultura que se supone no debe ser vista”. Ella pone su corazón 
en la organización actual que está actuando a través del 
movimiento laborista. Especialmente después de COVID, los 
trabajadores de entregas dicen: “Es por mí que sobreviviste 
a COVID ... No se trata de que yo sea un inmigrante, se trata 
de mi trabajo. Respeta mi trabajo”. Ella ve que el trabajo 
es un aspecto importante y una interseccionalidad en la 
solución de inmigración, continuando con “No se trata solo 
de economía, sino de nuestra humanidad”.

Todos necesitamos definir la comunidad no por cómo nos 
vemos o por como hablamos, sino como vecinos, como las 
personas que comen, oran, juegan en nuestro vecindario. 
Porque lo que le pasa a uno de nosotros nos afecta a 
todos. Vivamos a la altura de las líneas poéticas de Antonio 
Machado, “se hace camino al andar” - El camino se forma 
al andar. Mosaic America cree que la solidaridad no se trata 
de preguntar “¿De dónde eres?” más bien, es cuando dices: 
“Entiendo de dónde vienes”.

Tania was speaking in an episode from the Mosaic series 
From Diversity to Belonging. The series was created to help 
us understand the history of and potential solutions to the 
identity and cultural issues in the US. This episode aired 
conversations with some of the participants in Christina 
Antonakos-Wallace’s film, FROM HERE, a hopeful story of four 
young artists and activists from immigrant families redefining 
Belonging in an era of rising nationalism: Tania and Sonny from 
New York; Akim and Miman in Berlin. The film accompanies 
them as they move from their 20’s into their 30’s: fighting for 
citizenship, creating a family, surviving violence, and finding 
creative expression. 

Christina elaborates, “The design of our systems is the reason 
for many of our problems. The system is working exactly as 
it’s meant to be. Who has access to citizenship has always 
been racialized. Laws have been crafted around preserving 
the rights of certain groups of people and extracting labor and 
resources from others. Immigration is not a national issue- it 
is global.”

Tania dreams of a day where everyone has a right to happiness 
and safety. She says, “We’re challenging what it means to 
Belong… I am the one who babysat your kids, who cleans 
your house, delivers your food…[but] we are the supposed-to-
be-unseen culture.” She takes heart in the current organizing 
happening through the Labor movement. Especially after 
COVID, delivery workers are saying, “It is because of me that 
you survived COVID…this is not about me being an immigrant, 
it’s about my labor. Respect my labor.” She sees labor is an 
important aspect and intersectionality in the immigration 
solution, continuing with, “It’s not just about economy but our 
humanity.”

We all need to define community not by how we look and what 
we speak, but as our neighbors, as the people who eat, pray, 
play in our neighborhood. Because what happens to one of us 
affects all of us. Let us live up Antonio Machado’s poetic lines, 
“se hace camino al andar” - The way is formed by walking. 
Mosaic America believes that solidarity is not about asking 
“Where are you from?” rather, it is when you say, “I understand 
where you are coming from.” 
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Wherever there are systems of oppression, there are 
forms of resilience. Everyone has a sly friend or playful 

uncle that has told them a spooky story at some point. Ghost 
stories serve not only as a coping method for the unexplained 
but also as an unexpected instrument for unity.

San Hauntse: Mysteries of San José is a local podcast that 
was started in October 2020 by San José natives Manuel 
Ávalos and Carmen Sánchez. Each week, the two research a 
different urban legend of the South Bay Area and discuss it 
in podcast format—complete with original music, sound bites 
from speakers, and bonus social media content. San Hauntse 
began as a way for the two podcast hosts (and best friends) 
to connect with each other and cope with the hardship and 
distancing of the COVID-19 pandemic. Both have been long-
time fans of horror and jumped at the chance to celebrate San 
José’s history and spooky stories. 

San Hauntse is the first podcast to tap into the racist and sexist 
histories that lay beneath many of the legends of San José. 
The hosts often joke that “the scariest part of the podcast is 
actually the racism and sexism.” Many of the historical places 
in San José cherished today have racist and sexist legacies 
that are often neglected by local history aficionados in favor 
of more positive narratives that don’t paint a complete picture 
of our local history. These historic places often have urban 
legends connected to them and the connection to their racist 
and sexist histories aren’t always far-fetched or subtle. 

One of the most famous ghost stories (not just in San José but 
possibly in the world) is that of the Winchester Mystery House. 
In their episode discussing the peculiar mansion, the hosts 
noted the ways that Sarah Winchester (the heiress of the 
Winchester Repeating Arms Company, whose guns are said 
to have “won the west,” referring to Manifest Destiny and the 
genocide of Native Americans) was demonized by local media 
for not conforming to the gender norms of her day, a deviance 
that serves as the core to the legend of the Winchester 
Mystery House that is still recounted to this day. Through their 
analysis connecting sexism, capitalism, and post-Civil War 
spiritualism, the two are able to uncover the ways in which 
local lore highlights and preserves white success and legacies 
even as they came at the direct expense of communities of 
color—all while leaving them out of the legends. This is also 
often seen at the legends of the California missions; ghost 
stories are often connected with them. Locals will appreciate 
the missions’ history and architecture while often neglecting 
the fact that the missions were created specifically to enslave 
and forcibly convert Native peoples. 

Fortunately, not all urban legends have a racist or sexist 
underside. Some have been popularized within one community, 
in San José, only to transcend racial lines and even enter into 

{ MYSTERIES 
OF SAN JOSÉ }

By  Manuel ÁvalosBy  Manuel Ávalos
and Carmen Sánchezand Carmen Sánchez

Dondequiera que existan sistemas de opresión, existen 
formas de resiliencia. Todo el mundo tiene un amigo 

astuto o un tío juguetón que les ha contado una historia 
espeluznante en algún momento. Las historias de fantasmas 
sirven no solo como un método de afrontamiento de lo 
inexplicable, sino también como un instrumento inesperado 
para la unidad.

San Hauntse: Mysteries of San José  (misterios de San 
José) es un podcast local que se inició en octubre del 
2020 por los nativos de San José Manuel Ávalos y Carmen 
Sánchez. Cada semana, los dos investigan una leyenda 
urbana diferente del Área de la Bahía del Sur y la discuten 
en formato de podcast, con música original, fragmentos 
de audio de los altavoces y contenido adicional de redes 
sociales. San Hauntse comenzó como una forma para que 
los dos presentadores de podcasts (y mejores amigos) 
se conectaran entre sí e hicieran frente a las dificultades 
y el distanciamiento de la pandemia de COVID-19. Ambos 
han sido fanáticos del terror desde hace mucho tiempo y 
aprovecharon la oportunidad de celebrar la historia de San 
José y las historias espeluznantes.

San Hauntse es el primer podcast que aprovecha las 
historias racistas y sexistas que subyacen a muchas de las 
leyendas de San José. Los presentadores suelen bromear 
diciendo que “la parte más aterradora del podcast es en 
realidad el racismo y el sexismo”. Muchos de los lugares 
históricos de San José apreciados hoy en día, tienen legados 
racistas y sexistas que los aficionados a la historia local a 
menudo descuidan a favor de narrativas más positivas que 
no pintan una imagen completa de nuestra historia local. 
Estos lugares históricos a menudo tienen leyendas urbanas 
conectadas a ellos y la conexión con sus historias racistas y 
sexistas no siempre es descabellada o sutil.

Una de las historias de fantasmas más famosas (no solo en 
San José sino posiblemente en el mundo) es la de Winchester 
Mystery House (Casa del Misterio de Winchester). En su 
episodio sobre la peculiar mansión, los anfitriones notaron 
las formas en que Sarah Winchester (la heredera de la 
Winchester Repeating Arms Company, cuyas armas se dice 
que “ganaron el oeste”, refiriéndose al Destino Manifiesto y 
el genocidio de los nativos americanos) fue demonizada por 
los medios locales por no ajustarse a las normas de género 
de su época, una desviación que sirve como el núcleo de la 
leyenda de la Casa del Misterio de Winchester que todavía 
se cuenta hasta el día de hoy. A través de su análisis que 
conecta el sexismo, el capitalismo y el espiritualismo 
posterior a la Guerra Civil, los dos pueden descubrir las 
formas en que la tradición local resalta y preserva el éxito y 
el legado de los blancos, incluso cuando llegaron a expensas 
directas de las comunidades de color, todo mientras se 
marchaban ellos fuera de las leyendas. Esto también se ve 
a menudo en las leyendas de las misiones de California; las 
historias de fantasmas a menudo están relacionadas con 
ellos. Los lugareños apreciarán la historia y la arquitectura 
de las misiones, mientras que a menudo descuidan el hecho 
de que las misiones fueron creadas específicamente para 
esclavizar y convertir por la fuerza a los pueblos indígenas.

Afortunadamente, no todas las leyendas urbanas tienen 
un lado racista o sexista. Algunas se han popularizado 
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American popular culture.  For example, the famous Hellyer 
House story (about a supposedly haunted house at the corner 
of Senter Road and Hellyer Avenue) was originally a popular 
legend within the Vietnamese-American community in San 
José but this quickly became a well-known tale across the 
South Bay Area.   

Arguably, the most famous legend on San José’s East Side 
is that of the supposedly haunted Chuck E. Cheese just off 
of Tully Road. While this is a San José-specific legend, the 
podcast hosts note how this legend likely influenced the 
Five Nights at Freddy video game franchise. This breaking of 
local boundaries shows the powerful influence of local lore 
and how it can affect culture and social perceptions. Pop 
culture (which can include local lore) is an important force 
that can bond people through commonality despite linguistic 
or cultural differences, but it can even become a contentious 
political point or political symbol.

While local urban legends have yet to become political 
symbols, they have made up a significant portion of San José’s 
culture and are rooted in the city’s divisive history. And what 
is resilience at its core, if not the ability to stay whole in the 
face of division?

Explore the mysteries, legends, and tales of San José @sanhauntsepodcast

¡ G R A C I A S !
T H A N K S

La revista EASTSIDE comenzó con un objetivo 
simple: destacar las voces de la comunidad del 
este de San José. Más de un año y medio después, 
la revista EASTSIDE ahora sirve como testimonio 
de la fuerza y la resistencia de nuestra comunidad. 
Como dijo la cofundadora Rosanna Alvarez, 
la revista EASTSIDE es “mucho más que una 
plataforma. Es nuestro legado “.

Con el apoyo de todos, podemos mantener la 
Revista EASTSIDE 100% gratuita y accesible para 
nuestra comunidad, al igual proporcionamos 
un modesto pago a nuestros contribuyentes. 
Nada de esto sería posible sin su generosidad y 
compromiso con la comunidad del este de San 
José y más allá. ¡Gracias!

EASTSIDE Magazine started with a simple goal: 
highlight community voices of East San José. More 
than a year and a half later, EASTSIDE Magazine now 
serves as a testament to the strength and resiliency 
of our community. As co-founder Rosanna Alvarez 
said, EASTSIDE Magazine is “so much more than a 
platform. It’s our legacy.” 

With everyone’s support, we are able to keep 
EASTSIDE Magazine 100% free and accessible to our 
shared community, while also providing a modest 
stipend to our issue contributors. Whether you’re 
a monthly contributor or a one-time donor, none of 
this would be possible without your generosity and 
commitment to the East San José community and 
beyond. Thank you!
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dentro de una comunidad en San José, solo para trascender 
las líneas raciales e incluso entrar en la cultura popular 
estadounidense. Por ejemplo, la famosa historia de Hellyer 
House (sobre una casa supuestamente encantada en la 
esquina de Senter Road y Hellyer Avenue) fue originalmente 
una leyenda popular dentro de la comunidad vietnamita-
estadounidense en San José, pero rápidamente se convirtió 
en un cuento muy conocido en todo el sur de la Área de la 
Bahía.

Podría decirse que la leyenda más famosa del este de San 
José es la del supuestamente embrujado Chuck E. Cheese 
justo al lado de Tully Road. Si bien esta es una leyenda 
específica de San José, los presentadores del podcast 
señalan cómo esta leyenda probablemente influyó en la 
franquicia de videojuegos Five Nights at Freddy. Esta ruptura 
de las fronteras locales muestra la poderosa influencia 
de la tradición local y cómo puede afectar la cultura y las 
percepciones sociales. La cultura pop (que puede incluir 
la tradición local) es una fuerza importante que puede unir 
a las personas a través de elementos comunes a pesar de 
las diferencias lingüísticas o culturales, pero incluso puede 
convertirse en un punto o símbolo político polémico.

Aunque las leyendas urbanas locales aún no se han 
convertido en símbolos políticos, han constituido una parte 
importante de la cultura de San José y tienen sus raíces en 
la historia divisoria de la ciudad. ¿Y qué es la resiliencia en 
su esencia, si no la capacidad de mantenerse íntegro frente 
a la división?

Explore los misterios, leyendas y cuentos de San José @sanhauntsepodcast
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“Light is the task where many share the toil.” - Homer

It’s January 2020, and like every start of a new day, I open my 

email and start scanning my messages to know what I should 

devote my attention to first. Among a dozen new messages, 

one stands out, telling me that I have been activated to serve 

on the Santa Clara County Emergency Response Team and 

to report immediately. Within the next half hour, I arrive at the 

right place and meet a large number of people in constant 

movement. It is a scene similar to science fiction movies where 

a whole team of people monitors the asteroid that threatens to 

crash with the earth. There are about 100 people, all organized 

into smaller teams, the logistics team, the operations team, 

the call center, and so on. My assignment - the content 

development team.

After I introduce myself to the team supervisor, they hand 

me my laptop and initiate a to-do list, all with a high priority 

level. Procedures must be created so that clinical staff can go 

to the home of a person who has possibly been exposed to 

2019-nCoV as it has been known until then. It is also urgent to 

develop a PowerPoint presentation to train field personnel on 

how to use the HAZMAT special suit for hazardous material 

since the only thing we know so far is that the virus that is 

spreading in the world is highly contagious, and there is no 

medicine to cure it and no vaccine to prevent it.

Every day the work and the urgency level increases, and 

there is a need to call more people. Work hours are increased, 

including weekends. On each shift, people work non-stop, 

reviewing what they have done while having a bite or a drink 

of water. The urgency is such that one cannot afford to go on a 

walk or sit on the park bench to eat lunch. Little by little, more 

and more people left our regular posts to join the emergency 

call. Then what was so feared is now a reality, the World Health 

Organization declares a global pandemic. The number of 

cases is growing alarmingly worldwide, and the order to stay 

at home is announced—an extreme but necessary measure to 

prevent infections from spreading more quickly.

As if a health pandemic were not enough, we are also facing 

massive events in favor of social justice, a series of natural 

disasters that test people’s faith, all this in a hostile political 

climate that evades social responsibility and polarizes society 

more.

{ UN FUTURO
PROMETEDOR }

By  Rodrigo GarcíaBy  Rodrigo García
“Llevadera es la labor cuando muchos comparten la 
fatiga”- Homero

Es enero del 2020 y como cada inicio de mañana abro 
mi correo electrónico y empiezo a escanear mis 

mensajes para saber que debo atender primero. Entre 
una docena de mensajes nuevos, resalta uno que me 
dice que he sido activado para servir en el equipo de 
respuesta de emergencia del Condado de Santa Clara 
y que me presente inmediatamente. En la siguiente 
media hora, llego al lugar indicado y me encuentro con 
un gran número de personas en constante movimiento, 
es una escena parecida a las películas de ciencia ficción 
donde todo un equipo de personas está monitoreando el 
asteroide que amenaza con estrellarse con la tierra. Son 
alrededor de 100 personas, todas organizadas en equipos 
más chicos, equipo de logística, el equipo de operaciones, 
el centro de llamadas, etcétera. Mi asignación -el equipo 
de desarrollo de contenido. 

Después de presentarme con la supervisora del equipo, 
me dan mi laptop e inicia una lista de tareas por hacer, 
todas con un alto nivel de prioridad. Hay que crear 
procedimientos para que el personal clínico pueda ir a 
casa de una persona que posiblemente ha estado expuesta 
al 2019-nCoV como se le conoce hasta entonces. También 
urge desarrollar una presentación de Power Point para 
dar un entrenamiento al personal de campo sobre cómo 
usar el traje especial HAZMAT para material peligroso, 
ya que lo único que sabemos hasta el momento es que el 
virus que se está propagando en el mundo es altamente 
contagioso y no hay medicamento para curarlo ni una 
vacuna para prevenirlo.  

Cada día el trabajo y la urgencia aumentan y hay 
necesidad de llamar a más personas. Se incrementan las 
horas de trabajo incluyendo fines de semana. En cada 
turno, las personas trabajan sin descanso, revisan lo que 
han hecho mientras comen un bocado o toman un trago 
de agua. La urgencia es tal que no se puede uno dar el 
lujo de salir a caminar o sentarse en la banca del parque a 
tomar el lunch. Poco a poco, más y más personas dejamos 
nuestros puestos regulares, para unirnos al llamado de 
emergencia. Luego, lo que se temía tanto es una realidad 
ahora, la Organización Mundial de la Salud declara una 
pandemia global. El número de casos crece de manera 
alarmante en todo el mundo y se da la orden de quedarse 
en casa. Una medida extrema pero necesaria para evitar 
que las infecciones se propaguen más rápidamente. 

Por si una pandemia de salud no bastara, nos enfrentamos 
a también a eventos masivos en pro de la justicia social, 
a una serie de desastres naturales que ponen a prueba la 
fe de las personas, todo esto en un clima político hostil 
que evade la responsabilidad social y polariza más a la 
sociedad. 

ESTE DE SAN JOSÉ
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There are moments of fear, uncertainty, pain, emotional and 

physical exhaustion. The various teams that are now part of 

a more complex apparatus of operations, work tirelessly to 

ensure that help and information reaches all corners of the 

county. This operating apparatus is made up of people who 

unite their talents and abilities to achieve a common goal to 

help mitigate the pain experienced in our community. Outside, 

you also find a prominent group of essential workers who 

help keep our society moving forward. Farmers, janitors, retail 

workers, food delivery drivers, health and first aid personnel, 

among many others, make it possible for a good number of 

people to stay at home and thus stop infections by COVID-19.

Over a year and a half later, we are celebrating having surpassed 

80% of people vaccinated in our county. The number of new 

daily cases is less alarming and fewer deaths are reported 

every day. There is a promising future, but much remains to 

be done to ensure that our Latino community continues to 

be vaccinated since it is the ethnic group with the lowest 

percentage of vaccination. Those of us who continue to work 

in the Santa Clara County emergency operations team value 

the supportive participation of each worker. The successes 

achieved have been thanks to a collective effort focused on 

the common good. Solidarity is based on the idea that we are 

not simply a group of individuals but that we all form a social 

body and what happens to a part of a body affects its totality, 

we are each one of the interconnected fibers that form the 

fabric so rich and vast that we call community.

Rodrigo García works for the Santa Clara County Public Health Department 

as a Health Education Specialist. Currently, he is leading the team focused 

on developing messages for the Latinx community at the County Emergency 

Operations Center.

Se viven momentos de temor, incertidumbre, dolor, 
agotamiento emocional y físico. Los distintos equipos 
que ahora forman parte de un aparato más complejo 
de operaciones, trabajan sin cesar para asegurarse que 
la ayuda e información llegue a todos los rincones del 
Condado. Este aparato de operaciones está compuesto 
por personas que unen sus talentos y habilidades para 
lograr un fin común, el ayudar a mitigar el dolor que se 
vive en nuestra comunidad. Afuera, también se encuentra 
un grupo destacado de trabajadores esenciales que 
contribuyen a que nuestra sociedad siga avanzando. 
Campesinos, trabajadores de limpieza, dependientes 
de tiendas de abarrotes y supermercados, personas 
que entregan comida a domicilio, personal de salud y 
primeros auxilios, entre muchos otros, hacen posible que 
un buen número de personas puedan quedarse en casa y 
así frenar las infecciones por COVID-19.

Más de un año y medio después, nos encontramos 
celebrando el haber sobrepasado el 80% de personas 
vacunadas en nuestro condado. El número de nuevos 
casos diarios es menos alarmante y cada día se reportan 
menos muertes. Hay un futuro prometedor pero falta 
mucho por hacer para lograr que nuestra comunidad 
Latina se siga vacunando ya que es el grupo étnico con 
el menor porcentaje de vacunación. Las personas que 
seguimos trabajando en el equipo de operaciones de 
emergencia del Condado de Santa Clara, valoramos la 
participación solidaria de cada trabajador. Los éxitos 
logrados han sido gracias al esfuerzo colectivo enfocado 
en el bien común. La solidaridad se basa en la idea de 
que no somos simplemente un grupo de individuos sino 
que todos formamos un cuerpo social y lo que sucede a 
una parte de un cuerpo afecta a su totalidad, somos cada 
quien una de las fibras interconectadas que forman el 
tejido tan rico y vasto al que llamamos comunidad. 
 

Rodrigo García trabaja para el Departamento de Salud Pública del 

Condado de Santa Clara como Especialista de Educación para la Salud. 

Actualmente, está al frente del equipo enfocado en el desarrollo de 

mensajes para la comunidad Latinx en el Centro de Operaciones de 

Emergencia del Condado.

RAMIREZ FAMILLY
San José Residents

Las historias presentadas en esta sección fueron posibles gracias al apoyo del 
Centro de Operaciones de Emergencia del Condado de Santa Clara.

The stories presented in this section were made possible thanks to the support 
of the County of Santa Clara’s Emergency Operations Center.
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¿Qué significa la solidaridad para mí? ¡Significa 
unirse como comunidad! Por eso me vacuné, para 

que nuestra comunidad y familias tengan un mejor futuro. 
Vacunarme no solo se trataba de protegerme a mí mismo; se 
trataba de proteger a mi familia y mi comunidad. Al compartir 
más información sobre las vacunas y detener la propagación 
de información errónea, nuestras comunidades y familias 
pueden continuar trabajando para mejorar los números en 
nuestras comunidades con el fin de salvar vidas.

Recibir la vacuna fue una decisión que no solo aseguró 
que yo estuviera protegido, sino que también los demás, y 
eso es lo que la gente quiere, esa sensación de seguridad 
dondequiera que estén. Recibir la vacuna garantiza que mis 
padres y abuelos estén seguros al minimizar los riesgos más 
graves de COVID. A medida que continuamos levantando 
las medidas de precaución, como el uso de máscaras en 
espacios públicos, es aún más importante que sigamos 
animando a las personas a vacunarse.

En muchos sentidos, siento que mi decisión es un 
compromiso de mantener a las familias lo más seguras 
posible. De esa manera, siento una sensación de tranquilidad 
de que al hacer nuestra parte, hacemos que este año sea 
más fácil para todos, especialmente después del año difícil 
que todos hemos tenido. Entonces, cuando cuestione la 
vacuna, piense más que en usted mismo. Piense en los seres 
queridos que le rodean y en su compromiso de mantenerlos 
protegidos.

Carlos Villareal IV es un estudiante de la preparatoria Latino College 

Preparatory Academy en el Este de San José.

What does solidarity mean to me? It means coming 

together as a community! That’s why I got vaccinated, 

to lead our community and families to a better future. Getting 

vaccinated wasn’t only about protecting myself; it was about 

protecting my family and the community.  By sharing more 

information about the vaccinations and by stopping the 

spread of misinformation, our communities and families can 

continue to work to improve the numbers in our communities 

in order to save lives. 

Getting the vaccine was a choice that not only made sure I’m 

safe, it made sure others are safe too, and that’s what people 

want, that feeling of safety and security wherever they are. 

Getting the vaccine ensures that my parents and grandparents 

are safe by minimizing more severe risks of COVID. As we 

continue to lift precautionary measures, like wearing masks in 

public spaces, it is even more important that we continue to 

encourage people to get vaccinated.

In many ways, I feel my decision is a commitment to keeping 

families as safe as possible. In that way, I feel a sense of 

reassurance that in doing our part, we make this year easier 

on all of us, especially after the difficult year we’ve all had. 

So, when you question the vaccine, think about more than 

yourself. Think about the loved ones you’re surrounded by and 

your commitment to keeping them safe.

Carlos Villareal IV is a High School student attending Latino College 

Preparatory Academy in East San José.

{ UN FUTURO
MEJOR } By  Carlos Villlareal IVBy  Carlos Villlareal IV

ESTE DE SAN JOSÉ

Vacunarme no solo se trataba 
de protegerme a mí mismo; se 
trataba de proteger a mi familia 
y mi comunidad.

‘‘
”

Las historias presentadas en esta sección fueron posibles gracias al apoyo del 
Centro de Operaciones de Emergencia del Condado de Santa Clara.

The stories presented in this section were made possible thanks to the support 
of the County of Santa Clara’s Emergency Operations Center.
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We have all heard through every media outlet how bad 
the coronavirus has affected our communities. The 

pandemic has had unprecedented impacts across all socio-
economic households. For well over a year now, families 
have been dramatically impacted by economic disruptions 
by way of government attempts to slow the spread of the 
COVID-19 outbreak. Most of us can agree that the magnitude 
of the problems caused by the pandemic, such as household 
savings, the ability to pay bills, job retention and medical care, 
has disproportionately impacted families of color at higher 
rates.

For many of us, the inequitable losses have contributed 
to a sense of urgency to take action towards mitigating 
that devastating disproportionate impact. My call to action 
presented itself after many of my friends and family refused 
the COVID-19 vaccination. I began to worry about how slow 
our return to pre-pandemic normalcy would become. I felt 
that by receiving one of the COVID-19 vaccines, it would 
promote and encourage others to also participate. When I 
was presented with the opportunity to join the Guerreros and 
Guerreras, I was elated knowing I could share my experience 
and actively dismiss many of the myths revolving around the 
COVID-19 vaccines. I believe that our active participation in 
solidarity circles provides ongoing opportunities for growing 
relationships, combating challenges, celebrating victories, and 
holding our community members accountable in supportive 
ways.

In my current role as a Guerrero with SOMOS Mayfair and 
the Si Se Puede Collective alongside the Santa Clara County 
Public Health Department, we work as a comprehensive team 
to confront these challenges. As a collective, our work to assist 
our community’s greatest needs demonstrates our solidarity. 
We have chosen to stand in camaraderie by incorporating 
our strengths to tackle these ongoing challenges. Our 
solidarity can be seen across our communities through many 
activities such as tabling at shopping centers, canvassing in 
neighborhoods, door knocking and assisting with making 
vaccination appointments so that we may provide resources 
to those people who find themselves in most need or without 
access. These seemingly simple actions have an impact 
across our community and remind us of the power of taking 
collective step towards change. 

{ SOY UN
GUERRERO }

By  Joel Gutierrez

DESCARTANDO MITOS

Todos hemos escuchado a través de todos los medios de 
comunicación lo grave que ha afectado el coronavirus 

a nuestras comunidades. La pandemia ha tenido un 
gran impacto sin precedentes en todos los hogares 
socioeconómicos. Desde hace más de un año, las familias
se han visto drásticamente afectadas por las perturbaciones 
económicas a través de los intentos del gobierno de frenar la 
propagación del brote de COVID-19. La mayoría de nosotros
podemos estar de acuerdo en la magnitud de los problemas 
causados por la pandemia, como ha afectado los ahorros 
del hogar, la falta de capacidad para pagar las facturas, la 
retención del empleo y la atención médica, ha impactado 
de manera desproporcionada a las familias de color a tasas 
elevadas.

Para muchos de nosotros, las pérdidas injustas han 
contribuido a un sentido de urgencia para tomar medidas 
para mitigar ese impacto devastador y desproporcionado. 
Decidí tomar acción después de que muchos de mis 
amigos y familiares decidieron no ponerse la vacuna contra 
COVID-19. Empecé a preocuparme por lo lento que sería 
nuestro regreso a la normalidad después de la pandemia. 
Sentí que al recibir una de las vacunas contra COVID-19, 
promovería y alentaría a otros a participar también. Cuando 
se me presentó la oportunidad de unirme a los Guerreros 
y Guerreras, estaba eufórico al saber que podía compartir 
mi experiencia y descartar activamente muchos de los 
mitos que giran en torno a las vacunas COVID-19. Creo que 
nuestra participación activa en los círculos de solidaridad 
brinda oportunidades continuas para desarrollar relaciones, 
combatir desafíos, celebrar victorias y hacer que los 
miembros de nuestra comunidad rindan cuentas de manera 
solidaria.

En mi posición actual como Guerrero con SOMOS Mayfair 
y el Colectivo Si Se Puede junto con el Departamento de 
Salud Pública del Condado de Santa Clara, trabajamos 
como un equipo integral para enfrentar estos desafíos. 
Como colectivo, nuestro trabajo se enfoca en ayudar nuestra 
comunidad y esto demuestra nuestra solidaridad. Hemos 
optado por estar en camaradería incorporando nuestras 
fortalezas para abordar estos desafíos continuos. Nuestra 
solidaridad se puede ver en todas nuestras comunidades 
a través de muchas actividades, como ir afuera a hablar 
con nuestra comunidad acerca de los recursos disponibles, 
hacer campañas en los vecindarios locales, tocar puertas 
y ayudar a programar citas para su vacunación y que 
podamos brindar recursos a aquellas personas que se 
encuentran en una necesidad mayor o sin acceso. Estas 
acciones aparentemente simples, tienen un gran impacto 
en toda nuestra comunidad y nos recuerdan el poder de 
tomar acciones colectivas hacia el cambio.

Las historias presentadas en esta sección fueron posibles gracias al apoyo del 
Centro de Operaciones de Emergencia del Condado de Santa Clara.

The stories presented in this section were made possible thanks to the support 
of the County of Santa Clara’s Emergency Operations Center.
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